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Sur ces coteaux ensoleillés 
mûrissent les vins
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Finhau t
C o l  d e  ta Forclaz
C h a m p e xT unnel
M o n t-B lan c
Tunnel du 
Saint-Bernard
L o n d res
Paris
I l a m u u u r y
-  M u n ic h
Carrefour international 
au cœur des Alpes
L a u s a n n e
V e r b ie r
C o u r m a y e u r
Le tunnel 
du Saint-Bernard 
est ouvert
Turin -  G ê n e s  
R o m e  -  N a p le s
R e n s e ig n e m e n ts  e t  p ro sp e c tu s  p a r  
l 'O f f ice  r é g io n a l  d u  to u r i s m e ,  à  
M a r t ig n y ,  t é l é p h o n e  026 /  6  00  18
Milan  - V en ise
Hôtels recommandés
Mart igny Lits
Parking 55
Central 50
du Rhône 90
Forclaz-Touring 55
de  la Poste 55
du Vieux-Stand 30
Grand-Saint-Bernard 65
Relais du Grand-Quai 50
Suisse 50
Etoile 40
Kluser & Mont-B lanc 40
Gare & Terminus 35
Simplon 30
Pont-du-Trient 16
Trois-Couronnes 15
A lp ina 10
Tunnel 30
Commerce (Bourg) 13
Poste (Bourg) 10
A ube rge  Mont-B lanc 15
Place (Bourg) 8
Chemin-Dessous
Belvédère 50
Chemin-Dessus
Beau-Site 45
Motels
des Sports 22
Transalpin (Croix) 38
A u b e r g e  d e  Jeunesse 100
Camp ing 15 000 m1
Les M a ré c o t te s
Paris
G e n è v e
C h a m o n ix
G r imsel  
Furka  -  V ie n n e  
G o t h a r d
M o n ta n a - C r a n s
veRBieR
L’hiver approche, nous préparons les pistes
la châ te la ine  d u  Rhône,
la fê te  d 'é ta p e  p ré fé ré e  en tre  Lausanne et M i la n
avec son in o u b l ia b le  spectac le  p a n o ra m iq u e  « Son et lum iè re  »
D é p a r t  d e  18 l ig nes  d e  c a r s  p o s t a u x .  C e n t re  d ' e x c u r s io n s  p e r m e t t a n t  d e  v i s i t e r ,  a v e c  r e to u r  d a n s  l a  m ê m e  j o u rn é e ,  t o u te s  les s ta t io n s  
t o u r i s t i q u e s  d u  V a la i s .  A é r o d r o m e  a v e c  vol su r  les A lp es .  Tous r e n s e i g n e m .  : O f f ic e  d u  to u r i s m e  d e  S ion  e t  e n v i ro n s ,  tél .  0 2 7  /  2  28 98.
Hôtel Touring
40 lits,  d e rn i e r  c o n fo r t
R e s t a u r a n t  r e n o m m é
G a r a g e s  e t  p a r c  p r iv é  p o u r  v o i tu re s
Tél. 0 2 7  /  2 11 3 0  M . Bran lschen
p  HOTEL DE FRANCE g a r n i
P lace  d e  la  G a r e  - P rem ie r  o r d r e  - Cons t ru c t io n  1964 
Toutes  les c h a m b r e s  a v e c  t r a n q u i l l i t é  e t  v u e  s u r  les 
A lpes  - P p r iv é  T é lép h o n e  027 /  2 50 51
Hôtel de la Gare
75 lits.  - B ras se r ie .  R e s t a u r a n t .  C a r n o tz e t .  -  Te r ra s se  
o m b r a g é e .  Pa rc  p o u r  a u to s .
T é l ép h o n e  2 17 61 R. G rU S S
Hôtel Continental (à  l 'e n t ré«  o u e s t  d e  Sion)
38  lits.  Con s t ru c t io n  réc e n te .  C o n fo r t  m o d e r n e .  Son 
r e s t a u r a n t  f ro n ç a i s .  S a  b r a s s e r ie .  Pa rc  à  vo i tu re s .
T é l ép h o n e  2 46 41 À . R a p i l la rd -S fe rnbe rg
Hôtel du Soleil
35 lits.  R e s t a u r a n t .  T e a - ro o m .  Bar. T ou tes  s p é c ia l i t é s .  
P a rc  p o u r  a u to s .
T é l é p h o n e  2  16 25  M . Rossler-C lna
Hôtel-Garni Treize Etoiles p rés  d e  la  g a r e
Tout  c onfo r t .  Bar.
T é l é p h o n e  2 20 02  Fam. S chm idh a lle r
Hôtel Nikita c o n f o r t  m o d e r n e
« AU COUP DE FUSIL » ( C a v e  v a l a i s a n n e ) .  To u rn ed o s .  
Entrecôte .  Raclet te .
Rue P o r te - N e u v e  - Tél. 2 3 2  71 W . S ig m u n d
Hôtel du Cerf
43 lits.  - C u is in e  s o ig n é e .  Vins  d e  p r e m i e r  choix .  
Son r e s t a u r a n t  f r a n ç a i s  S a l le  p o u r  b a n q u e t s
T é lé p h o n e  2 20  36  G. G ranges-B arm az
N ou vel
Hotel-Gami La M d tZ G  (à  l 'e n t r é e  d e  la  ville)
T ou t  c o n fo r t
T é lé p h o n e  2  36  6 7  S. Latflon
Hôtel-Restaurant du Midi
Rela is  g a s t r o n o m i q u e .  - Hôte l e n t i è r e m e n t  r én o v é .  
Douches .  A scenseur .
H. S chupbach, ch ef  d e  cuis ine
Hôtel Elite garni  35 lits -  Conf or t  -  Tranqui l l i té Tél. 027 /  2 33 95
S I O N ,  V I L L E  D ' A R T
A c h a q u e  coin  d e  la  v ie i l le  v i ll e ,  le v o y a g e u r  f a i t  a m p l e  m o is s o n  d e  d é c o u v e r t e s  a r t i s t i q u e s .  Il p e u t  a d m i r e r  l 'H ôte l  d e  Vil le,  a c h e v é  e n  1657,  
qu i  a  g a r d é  son  c lo ch e to n ,  son  h o r lo g e  a s t r o n o m i q u e  e t ,  à  l ' i n t é r i eu r ,  se s  p o r te s  e t  b o i se r ie s  s c u lp té es .  D a n s  le v e s t i b u le  d ' e n t r é e ,  u n e  p ie r r e  
m il l i a i r e  e t  d iv e r s e s  in sc r ip t io n s  r o m a i n e s  d o n t  l 'u n e ,  l a  p lus  a n c i e n n e  i nsc r ip t ion  c h ré t ie n n e  e n  S u isse ,  e s t  d a t é e  d e  1 a n  377.  La ru e  d u  
C h â t e a u  p e r m e t  d e  g a g n e r  l a  col l ine  d e  V a lé re  su r  l a q u e l le  a  é té  é d i f i é e  la  si c a r a c t é r i s t i q u e  C o l l é g i a le  d u  m ê m e  n o m ,  c o n n u e  a u  lo in 
p o u r  se s  f r e s q u e s ,  se s  s ta l l e s ,  se s  c h a p i t e a u x  sc u lp té s ,  s o n  v ie il  o r g u e  (le p lus  a n c ie n  d 'E u r o p e ,  e n v i r o n  1475) e t  se s  riches  o r n e m e n ts  
l i t u rg iq u e s .  A p r o x im i t é ,  un  m u sé e  h i s to r iq u e  e t  un  m u sé e  d ' a n t i q u i t é s  r o m a i n e s  m é r i te n t  v i s i t e .  Les r u in e s  d u  c h â t e a u  d e  Tourb il lon ,  
in ce n d ié  e n  1788, se  d r e s s e n t  s u r  la  co ll ine  vo is in e  f a c e  à  u n  m a j e s t u e u x  p a n o r a m a  a lp e s t r e .  Descen d o n s  e n  v i ll e  p o u r  s a lu e r  a u  p a s s a g e  
la  M a jo r ie  ( an c ien  p a l a i s  é p i s c o p a l  d e v e n u  m u sé e ) ,  la  m a i s o n  d e  la  Diè te  o ù  so n t  o r g a n i s é e s  c h a q u e  a n n é e  d e s  e x p o s i t io n s  d  œ u v r e s  d  a r t ,  
l a  C a t h é d r a l e  m i - ro m a in e  m i -g o th i q u e ,  l ' é g l is e  d e  S a in t -T h é o d u le ,  l a  m a i s o n  S u p e r s a x o  a v e c  son  r e m a r q u a b l e  p l a f o n d  sc u lp t é  d e  M a la c r id a  
(X VIe siècle) e t  l a  Tour  d e s  S orc ie rs ,  d e rn i e r  v e s t i g e  d e s  r e m p a r t s  q u i  e n to u r a i e n t  l a  cité.
Créer de ses mains des objets de valeur 
c’est enrichir intelligemment ses heures de loisir 
.Culture et loisirs : Ecole-club Migros
Tous les sports à 30 minutes
Eté : tennis, natation, canotage 
pêche, équitation
Hiver : patinoire artificielle, si 
curling
Trois campings
Hôtels 
recommandés
Hôtel  C h â te a u  Bel le vue
5 10 04
Hôtel  A rnol d
5 17 21
Hôtel  Terminus
5 04  95
Hôtel  d e  la G ro t t e
5 11 04
Hôtel  d u  Rh ône ,  S a l q u e n e n
5 18 38
Hôtel  Victor ia
5 10 07
Hôtel  garni  Le Centra l
5 15 66
Hôtel  garni  Le Parc
5 03 96
Hôtel  garni  Kronig
5 05 71
P e n si o n  Vi lla-Flora
5 13 27
Centre commercial 
et d’affaires
La N al io nal e- V ie  
As su ra nce
5 15 20
A g e n c e  im m o b i l i è r e  
J.-P. M e y e r  4  C ie
5 01 70
La N a l io n a l e - l n c e n d i e  
As su ra nce
5 15 20
Où irons-nous 
ce soir ?
Relais d u  Manoir
5 18 96
Bar d u  Bel le vue
5 18 03
Bar du  Bourg
5 08 93
Le chef vous propose
Restau ran t  B e lv é d è re
5 12 08
Restaurant  d u  Cas ino
5 16 80
Les bons vins 
de Sierre
Ca ve s  Imesch, « Solei l d e  Sier re»
5 10 65
Clavien ,  N o u v e a u  Sier re
5 12 63
Kenseignements par l 'O ffice du tourisme de Sierre 
Tél. 0 2 7 /5  01 70
Vital Zufferey
5 04  83
Montre homme 
Patek Philippe
o r  jaune
Montre dame 
Jaeger-Le Coultre
la p lus p e l i le  
m o n tre  du  m o n d e
o r  gr is  ou jaune,
Boutons d e  m anchettes
1 carat
smi -
1 2 carat CRANS v a l a i s
’S  1 4 carat
vous aidera à le dire avec des diamants...
une machine
une
à laver 100% automatique 
qualité
*tjjÿÿ idéale dans
chaque ménage 
dans chaque appartement
au prix sensationnel de
l i : 1490.-
Mais oui! votre nouvelle 
Hoover 100 % automatique 
ne vous coûtera que Fr. 
1490.-.
A  présent, chacun peut 
posséder son propre auto­
mate . . .  être indépendant 
du règlement de la chambre 
à lessive ! Vous aussi, vous 
pouvez laver quand et aussi 
souvent que vous le désirez.
C’est le moment d’en profiter -  c’est le 
moment d’acheter une machine à laver 
1 0 0 ° /o  automatique. Examinez-la ! Com­
parez! Assistez -  sans aucun engage­
ment de votre part -  à unedémonstration
*
elle se place partout, dans chaque 
appartement, dans la cuisine ou dans 
la salle de bains -  sans installations 
fixes.
*
de la nouvelle Hoover Keymatic.
-  économique -  idéale pour chaque mé­
nage, chaque appartement.
100% automatique, maniement des 
plus simples . . .  et pourtant une di­
versité étonnante dans les program­
mes de lavage.
E n  vente dans tous les commerces  
de la branche.
Exposé au 
Com ptoir de Martigny
par la m aison CfCttOtl & Sâlâîlliîl
Electricité
Martigny
I i o n l e
H o o v e r
E x p o s é  
au C o m p to ir  
de M a rtig n y
-  la boule magique qui 
plane -  l’aspirateur 
à usages multiples doté 
garantie de qualité d ’étonnantes qualités. i
irréprochable Fr. 298.- p 2 . r  13. l ï l â l S O l l
Cretton & Salamin é lec tr ic ité  Martigny
Nouveau ! 
Sensationnel !
-1 spiro-Cire une 
Hoover
-  fait disparaître 
même les taches les 
plus rebelles, aspire les 
impuretés délogées et, 
avec ses trois disques 
rotatifs, elle accorde 
à tous les sols la plus 
radieuse propreté. 
Fr.398.-
LA SAN MARCO
La m ach ine  à 
LA SAN M A R C O  S .A .
161, ave nue  d e  M o rg e s  
Lausanne
express s u p e r-a u to m a tiq u e  q u i  m é r i te  vo tre  con fiance
A g e n t  ré g io n a l  : 
A. Lambie l ,  M a r l ig ny- B ou rg
Tél. 0 2 6 / 6  12 21
CYNAR L’apéritifdespersonnesactives
R E I C H E N B A C H  4  CIE. S.A.
Toujours appréciée, une création
Reichenbach dt Cie S.A.
Fabrique de meubles
Sion
Magasins: La Matze 0 2 7 / 2  12 28 
Usine : R. du Rawil 2 10 35
L A U S A N N E
Confection Chemiserie Chapellerie
La m a i s o n  d e  c o n f i a n c e  é t a b l i e  à  Sion 
d e p u is  p lu s  d e  cen t  a n s
GISPEN
dès Fr. 780.-
é lé g a n f  et p ra t iq u e  
est l iv ra b le  
im m é d ia te m e n t 
d e  no tre  stock.
O ffres e t prospectus sur dem ande .
■
Le poste  de  trava i l  idéa l 
p o u r  la secrétaire, 
ce beau bu reau  en ac ie r
A L A  RUE DE BOURG
Tél. 021 /  22 82 33
1UCU1 L U C U L -  F a b r iqu e  de  B ou i l lons  et po tage s  p o u r  H  H  H  ■  ■  H  H  H  Produits  a l im enta ires  S. A .les p lus hautes ex igences  H H  Zurich 11/52, t é l .  051/-tó 72 94
La voiture du conducteur exigeant
C o u p é  F lav ia -Farina
La nouvelle
FLAVIA 1964
plus puissante
Berline 4 portes, 5-6 places, 1800 cmc, 9/92 CV, 160 kmh.
Coupé 2 portes, 4-5 places, 1800 cmc, 9/92 CV, 175 kmh.
Sécurité
pa r ses (reins à d isques sur 4 roues, avec se rvo - fre in  d o u b le  c ircu it.
T rac t ion avant, a d hé re nce  pa r fa i te  sur p lu ie  et ne ige .
D irec t io n  d o u ce  et précise.
Longévité
M o te u r  4 cy l ind res  opposés , s i lenc ieux  et souple .
FLAMINIA 1964 28OO cmc, 13/130  CV, berline et coupé Farina
FULVI A 4 portes, 4-5 places, 4 cy l ind res  en V  de  1091 cmc, tra c t ion  avant, fre ins 
à d isques sur les 4 roues.
A g e n c e  g é n é ra le  p o u r  le  Va la is  : TRIVERIO Frères
S I E R R E T é lé p h o n e  027 /  5 14 36
G arage  In te rna tiona l
C’est le tarif excursion aller et retour, valable de 
14 à 21 jours, en classe économique de nos DC-8 
jets, utilisable sur tous nos vols, du lundi au jeudi, 
pendant les périodes du 1er avril au 4 juin, du 
29 juin au 20 août, du 14 septembre au 5 novembre.
Conditions semblables pour Montréal (1.565 fr.), 
Chicago (1.983 fr.), ainsi que pour toutes les autres 
villes du continent nord-américain.
Une
porte
largement
ouverte
sur
le monde
CRÉDIT SUISSE
MARTIGNY SION BRIGUE
M o n th e y  Zerm atl
C hèques ef le ttres d e  c ré d it  
Paiements à l 'é tra nge r 
O p é ra t io ns  de  c lea r ing  
C hange
Tous les services d 'u n e  g ra n d e  b a nque  
co m m erc ia le  jou issant d 'u n e  e xp é r ien ce  
cen tena ire
SWISSAIR
LE CONNAISSEUR 
ROULE 
SUR DKW
• Tenue de route Elle est inégalée. Elle le do it à sa trac tion  avant qui, pour la DKW, a a tte in t une m aturité  technique 
excep tionne lle . A isance e t sécurité  parfa ite  dans 
les v irages, m êm e par la p lu ie  ou la neige.
• Carosserie à éléments amovibles Les qua tre  ailes sont échangeables. Pas de p erte  de tem ps et de g rosse fac tu re  pour le m oindre accroc.
• Doseur d’huile automatique De l’huile fraîche, don t l’e ff ica c ité  de lub rif ica tion  est entière, baigne les p istons. Elle se contente  
de servir duran t un seul tour de moteur, e t e lle  a 
rem pli sa tâche. Pas de vidange. Vous ne fa ites  
le p le in  d 'hu ile  fra îche que tous les 3000  km.
e Aménagement intérieur L ’équ ipem ent de série de la DKW com prend  — sans supp lém ent de p rix : to u t ce qui sa tis fa it au 
con fo rt et à la sécurité  du voyage: pare-so le il 
avec m iro ir m ake-up, po in ts  d ’ancrage pour 
ce in tu res  de sécurité , 2 phares de recul, feux  de 
sta tionnem ent enclenchab les séparém ent, 
tap is  m oquette , dossie rs  rég lab les duran t la 
marche, e t b ien d ’autres avantages...
• Freins à disque S écurité  avant to u t —et le conna isseur vous le d ira: la rap id ité  de la DKW F12 ex ige  que vous l ’ayez bien 
en main.
DKWF12
Le conna isseur regarde autour de lui... exam ine 
tou te  une série de vo itures. Il parle  avec d ’autres 
au tom ob ilis tes , avec des garag is tes, des 
spéc ia lis tes ... des connaisseurs, et déc ide ... 
d 'acheter une DKW.
DKW F12 avec fre ins  à d isque 
DKWF11
à part ir  de Fr. 6 6 5 0
Agent généra l pour la Suisse:
150 représentants DKW dans toute la Suisse. Consultez l'annuaire téléphonique — vous y trouverez le distributeur de votre 
rayon. Liste au début dans la partie publicitaire.
HOLKA AUTO UNION SA SCHLIEREN/ZURICH
Somme toute, 
le représentant de 
Steinfels devrait 
être accueilli dans 
la buanderie!
Depuis le matin de bonne heure jusque 
tard  dans la soirée, nos représentants 
sont en route, et lorsqu 'i ls  sont accueill is  
avec b ienve illance, ils en éprouvent une 
vive gra titude. Ils app réc ien t la chaise 
qui leur est a im ab lem ent o ffe rte , et ils 
n ’ont rien à o b jec te r  lo rsqu ’ils sont con ­
duits dans la buanderie. En fait, il ne s ’agit 
pas un iquem ent de vendre les excellents 
artic les S te in fe ls  en gros emballages, 
mais aussi de déte rm iner de cas en cas 
la méthode de lavage la m eilleure, la plus 
économ ique et la plus avantageuse, car 
les c irconstances peuvent fo rtem ent 
varier d ’un endro it à l ’autre. A la buan­
derie, nos représentants se sentent dans 
leur véritab le  élément, ils connaissent 
parfa item ent les prob lèm es qui se posent 
et sont en mesure de donner bien des 
conseils utiles et pratiques. Ce qui nous 
t ie n t to u t  pa rt icu liè rem ent à cœur, c ’est 
une c lien tè le  satis fa ite  ; nos représen­
tants p réparent le terra in, et l ’exce llence  
des  produ its  S te in fe ls  se charge du reste.
Ce que nous vous offrons :
Des conseils gratis et ne vous engageant
à rien s u r to u t  ce qui se rapporte  à la 
lessive, la préparation d ’ instructions ind i­
viduelles à l 'in tention de vo tre  personnel 
pour que votre  linge so it ménagé au maxi­
mum et entretenu avec soin !
Ce que nous vous garantissons:
Des produ its  à lessive dont la haute qua­
lité est immuable. Notre  laborato ire  con­
trô le  d ’une manière in in terrom pue toutes 
les matières prem ières que nous achetons 
et tou t le processus de la fabrication.
Nous vous recommandons:
Des produits à lessive de haute valeur 
en gros emballages  
Maga
Pour le dégrossissage de tous les genres de linge, 
pour le lavage du linge de cuisine, des salopettes et 
des vêtements de travail
Atlantis
Pour le lavage du linge blanc et de couleur grand- 
te int
U ni-N iaxa
Produit à lessive universel pour le dégrossissage et 
le lavage du linge blanc et de couleur grand-teint, 
pour les machines à laver de tou t genre
Axiturin
Produit à lessive pour le dégrossissage et le lavage, 
sans agent de blanchiment, avec haut pouvoir 
d ’adoucissement de l ’eau
Blim it
Produit à b lanchir à base d'oxygène, agit avec 
ménagement
Am bra en poudre
Pour tou t le linge délicat en laine, soie naturelle et 
artificielle, nylon et terylène
Am bra liquide
Pour le lavage de la vaisselle, le récurage et le 
nettoyage
I  I  I V I  W *  I  la Savonnerie  de haute capac ité  pour la grande
I  L a n  I  I  I  l e e ^ ^  exp lo ita t ion
Frédéric  S te in fe ls  Zurich, Tél. 051 /  42 14 14
TREIZE ETOILES
14e année, N° 9 Septembre 1964
Paraît le 20 de chaque mois - O rgane officiel de l ’Association hôte lière du 
Valais - F ondateur  : Edm ond Gay - Rédacteur en chef : Bojen O lsommer. 
Sion,' avenue de la Gare, té l.  027 /  2 22 34 - A dm in is tra tion  et impression : 
Imprimerie Pillet,  M artigny, té l.  026 /61052. Service des annonces : Valais : 
Imprimerie Pillet,  M artigny  ; Suisse rom ande (sauf Valais) : O. N eum ann, 
Saint-Saphorin s/ Morges ; Suisse allemande : R uckstuhI-A nnoncen, Forch- 
strasse 99, Zurich  32 - A bonnem ents  : Suisse 16 fr. ; é t ranger 22 fr. ; le 
numéro 1 fr.  50 - C om pte  de chèques postaux II c 4320, Sion
Nos co llab o ra teu rs
S. Corinna Bille 
Renê-Pierre Bille 
Emile Biollay 
Maurice Chappaz  
Marcel C liva i  
Jean Follonier 
A d o l f  Fux 
Dr Ignace M ariitan  
Pierrette Miche loud  
Edouard Morand  
Roger Nordmann  
Jean Quinodoz  
Aloys  T heytaz  
Pascal Thurre 
Maurice Zermatten  
Gaby Z ry d
Dessins de K alt et W icky  
Photos Besse, Darbellay, Deprez, Moisio, Ruppen, Thurre, Vaipresse
Relais du Manoir
Villa /  S ier re  J. Z i m m e rm a n n ,  g é r a n t
Ce n t re  d e  d é g u s t a t i o n  d e s  v ins  d u  V a la i s  
Rac let te  - S p é c ia l i t é s
Sommaire
Rentrée  des classes 
Requiem p our  les vacances enfantines 
Potins valaisans
En famille avec Mme Z ryd : La terre  et l’eau 
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Rentrée 
des classes
Aucun miracle ne se produira 
cette année : il faut rentrer...
O douces heures du passé, il 
est temps déjà de vous enfouir 
dans la grotte  des souvenirs ! Je 
vous revois, enfants, dans le cha­
let de bois craquant ! Pas de 
réveille-matin dans cette maison 
du bonheur. Le soleil s'asseyait 
sur vos lits, issu fard de la forêt, 
et vous ne l'entendiez même pas 
venir. Vous le trouviez là si natu­
rellement que vous ne manifes­
tiez nulle surprise. Vous aviez 
devant vous, sans lésine, toute 
cette journée.
Vous aviez le bisse proche et 
le mystère bruyant de son eau, 
la turbine de bois qui tourne sous 
le flot, la vache du voisin à « gar­
der », mais c'est elle qui vous 
gardait jusqu'à l'heure trop chau­
de, et la dernière chèvre du v i l ­
lage, et le mulet que des Am éri­
cains voulaient à tout prix pho ­
tographier. Vous aviez le lait 
frais, et le pain de seigle que 
vous avez trouvé bon le jou r où 
vous avez pu le manger avec les 
faucheurs, dans le pré. On avait 
trouvé un petit lièvre sous un 
buisson. Il venait de naître, appa­
remment. Ce fut un beau drame 
quand il mourut.
Il a plu, parfois. L'orage a bar­
boté dans de sombres nuées. 
Vous l'avez oublié , et ces lames 
de feu qui zigzaguaient dans le 
noir épais de la nuit, il vous reste 
de grands étangs de soleil sous 
les paupières :
Le souvenir de vos vacances. 
Tous les jours étaient des diman­
ches. Et c'est fini.
La salle de classe. Le réveil, 
irritant, dès les sept heures. Les 
devoirs, les devoirs, les devoirs...
—  As-tu fait tes devoirs ? As-tu 
appris tes leçons ?
—  Mince, alors I
—  Tu seras content, quand tu 
seras grand...
Pourquoi faut-il devenir grand? 
Pourquoi ne peut-on pas rester 
toute l'année en vacances ? Pour­
quoi ne peut-on pas rester toute 
la v ie un enfant ?
Ne le demandez à personne. 
Personne ne saura vous répon­
dre.
Mais tout le monde vous dira :
—  Il faut, il faut...
Il faut toujours ce qu 'il faut...
Requiem pour les vacances enfantines
Les choses vont de plus en plus mal dans le monde. 
Y  a-t-il beaucoup plus d’un siècle que nos enfants 
ont perdu, pendant une partie au moins de l’année, 
leur liberté ? Du moins, jusqu’à ces derniers temps, 
les choses n’allaient-elles pas trop mal. Les petits 
écoliers campagnards s’en tiraient avec six mois 
de scolarité. Le progrès impitoyable les frappe à 
leur tour. De septembre à juin, nos villages mêmes, 
la plupart de nos villages, ont décidé de les em­
prisonner.
Dure rançon d’une ère technicienne, scientifi­
que, lettrée, pratiquant le culte des diplômes, vouée 
aux rites des examens, soumise aux lois des statis­
tiques ! Personne n’échappe plus à l’emprise d’une 
pédagogie féroce. La terre se meurt ; la campagne 
se vide ; la montagne sera bientôt déserte. Il nous 
faut des mécaniciens, des chauffeurs, des chemi­
nots, des employés de poste, des fonctionnaires, et 
encore des fonctionnaires. Et des gens instruits 
pour instruire ceux qui ne le sont pas encore. Il 
nous faut des régiments de commis de banque, de 
magasiniers, de maçons, de charpentiers, d’appa- 
reilleurs, d’architectes, d’ingénieurs, de directeurs 
de ceci et de cela, de comptables, d’hôteliers, de 
garçons d’hôtel. Il nous faut... Alors, nous n’avons 
jamais assez d’écoles, jamais assez d’apprentis, 
jamais assez de gens qui étudient. Qui étudient 
toute l’année, pendant un nombre d’années tou­
jours plus grand, qui se préparent pour des exa­
mens toujours plus difficiles. Pauvres enfants !
Il nous faudrait maintenant savoir toutes les 
langues, la nôtre, d’abord, mais aussi l’allemande, 
la française quand notre patois nous allait si bien; 
l’allemande de Berlin quand celle de Visperter- 
minen nous permettait si bien de nous comprendre ; 
l’anglaise, l'italienne pour que nous puissions en­
tendre les jurons des travailleurs transalpins. Et 
l’espagnole, pour des raisons un peu semblables. Il 
nous faut connaître la comptabilité, la composi­
tion chimique de l’eau, et les articles 22 et 23 de 
la Constitution. Comment voulez-vous que les 
enfants suisses puissent encore s’amuser ?
Il y  avait de très jolis ruisseaux dans le voisi­
nage des maisons habitées. Les enfants passaient 
des heures délicieuses à jouer avec l’eau. Il y  avait 
des bêtes à garder, des nids de merle, en avril, 
dans les vernes des pâtis, et ils connaissaient tous 
des jeux très simples qui les occupaient des heures 
et des heures. Ils vivaient en plein air, libres et 
heureux. Il faut qu’ils apprennent maintenant le 
nom de tous les pays du monde et de leurs capi­
tales — dont les noms changent du reste tout le 
temps. Il faisait bon habiter la campagne. Ceux 
des villes étaient déjà soumis à des régimes dic­
tatoriaux. A la campagne, pendant six mois au 
moins, on vivait presque en paix.
Pendant six mois, la maison d’école était fer­
mée. Il faisait bon passer sous ses fenêtres silen­
cieuses. On la narguait, au passage. Et le régent, 
pendant six mois, redevenait un homme normal, 
comme tous les autres, Il ne faisait plus peur.
C’est fini. Septembre se suspend à la cloche de 
la chapelle et sonne le ralliement. Adieu ! temps 
des plaisirs sans fin ! A  huit heures, il faut être là, 
comme des employés de chemin de fer. Le train 
du monde, on dirait qu’il ne saurait plus rouler 
sans nous. Et faire silence. Et se lever au moindre 
signe. Et répondre à des questions invraisembla­
bles. Quelle est la surface d’un champ carré de 
cinquante mètres de côté ? Mais est-ce qu’on peut 
le savoir sans voir le champ ? Et d’ailleurs, nous 
n’avons plus de champ ; le problème ne nous inté­
resse pas. Et bien se tenir, ne pas sucer son pouce ; 
ne pas faire de fautes d’orthographe dans les dic­
tées ; les taches d’encre sont mal vues ; et ainsi, 
tous les jours, toutes les semaines, pendant des 
mois et des mois. C’est un dur métier que le métier 
d’enfant.
Lés petits chiens ont bien de la chance. Ils ne 
vont pas à l’école ; ils rôdent dans la rue, selon 
leur bon plaisir ; ils sont heureux, ils s’amusent 
tout le temps. Nous, on nous persécute. Si nous 
avons le malheur d’arriver en retard, on nous fait 
des scènes.
Les grandes personnes sont toutes liguées contre 
nous. Elles nous font des sermons, des promesses 
que la vie ne tiendra pas. Temps de misère !
C’est la rentrée...
/
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grand classique 
du
verger
vaìaisan
Retins oaiaisans Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
Mon cher,
J ’ai fait dernièrement un rêve tourmenté. C ’était 
près de l’obélisque de Finges. O n  voulait célébrer 
là l’anniversaire d ’une bataille. U ne foule immense 
s’était amassée, il y avait des hommes en unifor­
mes, des femmes en costumes du pays, des adoles­
cents en blues-jeans et des magistrats en jaquette 
et haut-de-forme.
Un grand fû t dominait le tout, d ’où coulait un 
vin généreux que les gens venaient boire à même 
le guillon.
Soudain, au moment des discours, des cris s’éle­
vèrent. D e toutes parts venaient des revendications 
pour le retour à l’état antérieur. Mais on ne savait 
pas trop lequel.
D ’aucuns se réclamaient de Napoléon, d ’autres 
de Mathieu Schiner, on se d isputait ici sur les 
bienfaits du régime Maurice Barman, on regardait 
là avec nostalgie vers la Savoie ; bref, personne 
n’était plus content d ’être Valaisan dans la forme 
actuelle.
On le m ontrait bien en frappan t les officiels 
à coups de matze, en hissant des pancartes ven­
geresses où il était question de tomates, de recours 
au Tribunal fédéral, de tunnels et de jeux olym ­
piques.
Au moment où un magistrat voulut prendre la 
parole, il en fut empêché par une foule exaspérée 
lui suggérant de réintégrer le palais de la P lan ta  
et de méditer sur des dépassements de crédits à 
propos de je ne sais plus quelle erreur gouverne­
mentale.
Et, naturellement, on réclamait l ’autonomie. 
Tandis que les plus hardis demandaient l’indépen­
dance du Valais et sa transform ation en un E ta t 
européen nouveau, d ’autres en voyaient deux, à 
cause des races à ne pas mélanger ; les plus tradi- 
tionnalistes aspiraient à trois cantons, dont un 
pour la partie  allemande et deux pour le Bas, le 
Haut-Lac devant ainsi trouver une situation poli­
tique à la mesure de ses aspirations séculaires.
A titre de protestation, on sortit des drapeaux 
nouveaux, avec un nombre d ’étoiles plus petit que 
le drapeau officiel, mis en berne pour la circons­
tance. Il y avait même des drapeaux français, i ta ­
liens et bernois pour marquer les affinités de 
chacun.
En un mot, une véritable psychose de sépara­
tisme, avec stentors, groupements à l’enseigne du 
« bouc » et tout et tout.
On allait voir ce qu’on allait voir, quand sou­
dain... je me réveillai en sursaut au bruit d ’un 
canon opérant dans mon voisinage, comme tous les 
matins de cette saison touristique. C ’était sept 
heures.
Le ciel était d ’un bleu ravissant. Le soleil appa ­
raissait derrière le M ont-Chem in et la nature  était 
belle.
U n calme serein dom inait le tout. Je me résolus 
de faire une promenade en forêt et plus ta rd  me 
hissai même à l’a ltitude des alpages et des cols 
faciles.
Il n ’y avait ni hommes, ni querelles, ni rappels 
historiques, ni révolution dans l’air.
Seulement de verts paturages, des chamois, sym­
boles de liberté, des marmottes, hélas ! toujours 
peureuses, car elles ont une crainte héréditaire 
de l’homme, leur ennemi, et l’un ou l’autre bou­
quetin peu soucieux de politique et de suzeraineté.
Personne ici pour se douter qu’il pouvait se 
tram er quelque chose dans les lieux habités, pour 
supposer une quelconque atmosphère électorale, 
pour échafauder des doctrines et élaborer des p ro ­
grammes.
Simplement la vie animale et végétale, dans 
toute sa passivité à l ’égard du chaud, du froid et 
des intempéries. Simplement la permanence du 
temps se déroulait immuablement d ’une saison à 
l’autre, une vraie consolation, en un mot, après le 
cauchemar de la nuit.
C ’est cela que tu dois venir admirer, prochaine­
ment, en Valais. Septembre est magnifique cette 
année. Sur les coteaux, le raisin se dore et prépare 
sa transform ation en moût délicieux.
Tu n ’écouteras que par politesse les cancans 
locaux, ceux qui se rapporten t aux faits et gestes 
du prochain toujours sur la brèche quand il s’agit 
de soutenir une conversation et ceux qu’on colporte 
sur les candidats à des m andats politiques.
Je te sais assez perspicace pour ressentir tous 
les lieux où opère Satan et les fuir. Il en est telle­
ment d ’autres, faits de paix et de fraîcheur, de 
sympathie et de simplicité, de vérité et de droiture 
que l’on peut aisément ignorer les premiers.
Bien a toi.
En famille avec Madame Zryd Bibliographie
La terre et l’eau
P e t i t  B o n h o m m e  n ’a p a s  e n co re  les soucis de  la  ren trée .  
N o u s  p ro lo n g e o n s  d o n c  les vacan ces  fam ilia les ,  lui et 
m oi,  en  r e m o n ta n t  a u x  sources, au  m a y  en de n o tre  
enfance, p o u r  y  d isp u te r  les de rn iè res  noise ttes  a u x  
écureu ils  qu i  e n g ra n g e n t  déjà.
M e  vo ic i ten tée  de  resso r t ir ,  d a n s  la c o n v e rsa t io n ,  
ces sentences in co n trô lab le s  ap p r ises  ici e t  que  des 
g é n é ra t io n s  de  be rgers  o n t  d ite s  av ec  co n v ic t io n  : « A n ­
née d e  noisettes,  an n ée  de g a rço n s  », ou  : « Q u a n d  les 
nuages  v o n t  d u  cô té  d ’A udes ,  p re n d s  l ’a igu il le  e t  r a ­
v a u d e  ». M a is  P e t i t  B o n h o m m e  p ré fè re  des en tre t ien s  
p lus  réalistes e t  m ’e n tr a în e  du  cô té  des pelles m éc a n i ­
ques e t  des jeeps.
E n f a n t  des villes, il n e  se sen t  ra ssu ré  que  d a n s  le 
v a c a rm e  des eng ins à  m o te u r .  Le v e n t  d a n s  les mélèzes 
l ’e ffra ie .  P o u r  le d é s in to x iq u e r ,  no u s  a l lo n s  à  la  d é co u ­
v e r te  de  la  te r re  e t  de  l ’eau.
Le b r u i t  d u  to r r e n t  e n d o r t  e t  a f fam e .  Les pe ti ts  rus 
l a té r a u x  r e fu sen t  de  m o n te r  la  p e n te ,  et n e  se laissent 
can a l ise r  q u ’à  sens un iq u e .  P e t i t  B o n h o m m e ,  las de  
lu t te r ,  r e v ie n t  vers  m o i  d a n s  le cos tum e d ’A rc h im è d e  
e t  f a i t  à  t ro is  ans  sa p re m iè re  e x p ér ien ce  d e  p h y s iq u e  :
—  M a m a n ,  l ’eau  ne  v e u t  p a sse r  q u e  vers  en  bas.
F o r t  d e  sa science, il v a  g r a t t e r  un  c o n d u i t  d ans
le ta lu s  o ù  l ’o m b re  d u  b o u i l lo n  b lan c  nous  se r t  de 
c a d r a n  so la ire . P e in e  p e rd u e ,  le signe n o i r  refuse  de  
co u le r  v e rs  le p iq u e t  d u  dessous, celui d u  repas.
—  A  que lle  h e u re  ce sera  m id i ,  a u jo u r d ’h u i  ?
A u  signal h o ra i r e  de  n o t r e  a p p é t i t ,  to u t  b o n n e m e n t ,  
m êm e  si nous  ne  som m es q u ’au  b o u i l lo n  d ’o n ze  heures.
L a  v o ra c i té  de  la t ru i te ,  n o t r e  voisine, est sans 
l im ites. E lle  n ’a t t e n d  m êm e  p lus  q u e  no u s  ay o n s  remis 
p ied  sur la be rge  p o u r  v e n ir  h a p p e r  nos m iettes. P e t i t  
B o n h o m m e  ne v e u t  p lu s  p a r t i r .
—  O n  r e v ie n d ra  d e m a in  au  b o rd  d u  to r r e n t ,  dis ?
V o i là  p o u r  l ’eau. M ais  la  te r r e  ? I l  a  fa l lu  deu x
jours  à  l ’e n f a n t  c i ta d in  p o u r  oser to u c h e r  ce t te  p â te  à 
m o d e le r  b ib lique , celle des lom brics  et des fo u rm is  r o u ­
ges. Le t ro is ièm e soir, on  d o i t  insis ter  p o u r  d é ta c h e r  le 
b o u la n g e r  d e  son p é t r in  boueux .
V in g t -d e u x  m ich e tte s  roulées d a n s  le c reu x  d e  la 
m a in ,  t ro is  g u ir la n d e s  d e  baies rouges enfilées au  soleil, 
e t  m a m a n  p o u r  soi to u t  seul, n ’est-ce p a s  le b i la n  d ’une  
heureuse  jo u rn ée  ?
C e p e n d a n t ,  P e t i t  B o n h o m m e  est m al  à  l ’aise e t  me 
le fa i t  s a v o i r  p a r  des caprices  répétés . L a  cause de son 
to u rm e n t ,  nous la  d éco u v ro n s  q u a n d  il me d i t  avec  
ra n c u n e  :
—  T u  ne sais p a s  c o m m e n t  fa ire  ? P a p a  sa u ra i t ,  lui...
E n  r e n t r a n t  d a n s  l ’obscuri té ,  n o u v e a u x  rep ro ch es  :
—  T iens  m a  m a in  p lus  fo r t .  E n co re  ! P a p a  serre 
m ieux  !
O n  lui ex p liq u e  que  la  fam il le  est d is loquée  p o u r  
c inq  jou rs  seu lem ent.  L ’angoisse  passe, l ’ennu i  reste.
—  C ’est a u jo u r d ’hui,  d e m a in  ?
D a n s  son p e t i t  lit ,  q u a n d  je lui d e m a n d e  s’il n ’est 
p a s  b ien  a u  ch a le t  et s’il p ré fè re  la  m aiso n  en p la ine ,  
il a  ce m o t  in o u b lia b le  p o u r  ré su m er  les besoins de  son 
c œ u r  :
—  J ’a im e  m ie u x  ê tre  à  la  m aison . M ais  si p a p a  
m on te ,  ce sera  ici la m aison .
L ’«Adévune»
ou  la recréation d ’un m onde
I l y  a longtemps que N oël du Bord ta­
quine les muses, en particulier Calliope, 
qui s’est fait offrir en holocauste p lu­
sieurs volumes de vers depuis 1938.
Si l’on ignore les sentiments qu’elles 
en éprouvent, on sait par contre que 
l’Académie française ne resta pas insen­
sible aux accents d ’un aède animant de 
son souffle épique les hauts lieux de ce 
pays qui eût pu demeurer une lointaine 
province française.
Malgré < Sorciers Brigands », N oël du 
Bord s’est toujours défendu d ’être un  
comique, sachant bien que le rire est 
éphémère et que seules subsistent les œ u ­
vres fondées sur les sentiments qui s’al­
lient aux accents du grand orgue.
Bien qu’au temps de la Genèse, cet 
instrument n ’existât pas encore, il y  eut 
la harpe et le psaltérion, an temps des 
rois et des prophètes.
L’« Adévune », qui pleure tour à tour 
sur la chute d ’Eve et exulte aux perspec­
tives de la rédemption et d ’un nouvel 
Eden, est tout imprégné de grandeur et 
de misère biblique, si nous exceptons une 
concession aux événements de la Renais­
sance et à ceux de notre époque. Mais 
là encore, il y  a de quoi inspirer un aède 
comme Noël du Bord.
Sa nouvelle œuvre, un fort volume de 
quelque trois cents pages, pourrait se 
lire d ’un trait si, justement, les bienfaits 
d ’une science qu’il exalte ne nous lançait 
pas dans un tourbillon de plus en plus 
étourdissant.
I l faut donc se résigner à la pénétrer 
peu à peu, après s’être accoutumé à la 
métrique souvent novatrice, quoique 
apparemment classique du poète et aux 
inversions appelant la rime bienvenue.
Mais voici que nous ergotons comme 
un présentateur à l ’avant-scène, qui ne 
fait que retarder la venue de l’artiste. 
Le rideau s’ouvre, c’est lui-même que 
vous entendrez, si vous voulez bien occu­
per votre fauteuil d ’orchestre.
Le planton.
L'cglisc de R indackcr  près de
-v’
Musique et architecture, tel était le thème de 
la première série de concerts organisés chez 
nous l’année dernière par Pierre Chatton. Cet 
été, ce musicien épris du Valais a mis l’accent 
sur nos « beaux villages », et ses concerts se 
sont déroulés, dans la deuxième quinzaine 
d’août, à Grimentz, Saas-Fee, Ernen et Loèche- 
Ville. Pour chacun, un programme approprié 
au lieu et à la circonstance. C’est ainsi qu’à 
Ernen furent données des œuvres rappelant 
aux habitants les musiques entendues par leurs 
ancêtres sur les routes d’Italie, comme la célè­
bre « Bataille de Marignan » composée par le 
maître de chapelle de François Ier, Janequin, 
et dont les motifs sont empruntés aux mar­
ches militaires du temps. A Grimentz, pour le
 
jour de l’Assomption, musique religieuse con­
sacrée à la Vierge. Même programme repris 
à Saas-Fee. Toutes nos félicitations à M. Pierre 
Chatton qui, avec son ensemble comprenant 
notamment les solistes Antoinette Matthey, 
soprano, Dorothée Golay, contralto, Dusan 
Pertot, ténor, et Oskar Lagger, professeur de 
musique à l’Ecole normale de Sion, a réalisé 
une magistrale tournée, malheureusement trop 
peu suivie, dont Oswald Ruppen a rapporté 
ces images.
Les concerts-guides 
de Pierre Chatton
assortis cette année de la 
visite de Grim entz, Saas-Fee, 
Ernen et Loèche
Page de gauche : la grande place d 'E rnen , au  centre de 
laquelle on reconnaît  le Tellenhaus, lieu du troisième 
concert. Dessous, G rim entz .  Page de d ro ite  : Pierre  Chat-  
ton ; la chapelle Z u r  H ohen Stiege, près de Saas-Fee, où 
a eu lieu le second concert  ; to u t  à gauche, l 'une  des 
solistes, Mme A nto ine t te  M atthey ,  soprano.
En haut ,  le q u a tu o r  de cuivres  Convivium Musicum, de 
l’O rchestre  de la Suisse romande, p rê ta i t  m ain -fo r te  à 
Pierre  C ha t ton .  C i-con tre ,  Mme D orothée Golay, con ­
t ra l to ,  chan tan t  1'« Assumpta est » de Charpentie r .
W inzerbrief
Eine W e in w a n n e  ist  W all is ,  das  a l l ­
seits v o n  e inem  p o la r e n  B e rg h o r i ­
zon t  a b g e ra n d e te  T a l  in seiner 
grössten A u sb u ch tu n g .  U n d  S i t ten  
ist die K a p i ta le  des W eins. So h och  
do r t  die  K i r c h tü r m e  als S y m b o l  des 
U e b e rn a tü r l ic h en  u n d  Z e ich en  eines 
d e m o n s tra t iv e n  C h r is te n tu m s  gen 
H im m el  rag en ,  so t ie f  senken  sich 
der K e l le r  G ew ö lb e p fe i le r ,  Geschoss 
um Geschoss n e b en -  u n d  ü b e re in a n ­
d e r trag en d ,  in  die E rd tie fe ,  w ie  der 
W einbau  h ie r  a l le n th a lb e n  in  die 
Tiefe geht,  au ch  in  d ie T iefe  des 
Volkes, seines D e n k e n s  u n d  H a n ­
delns, seines D ase ins  ü b e rh a u p t .  Be­
sonders im  O k to b e r  sche in t  d e r  W ein  
hier S in n  u n d  M ass zu  sein, a lte  
O r d n u n g  u n d  neues S treben ,  Z w e c k  
und  M it te l ,  L iebe u n d  V erd russ ,  
Sorgenlas t  u n d  W o h ls ta n d .  A u ch  
wer u n d  w a s  z u r  ü b r ig en  Z e i t  des 
Jahres diese W e in w irk l ic h k e i t  v e r ­
neinen u n d  v e rsp o t te n  m ö ch te ,  ist 
ihr im O k to b e r  v e r fa l len .  U n d  w as  
zu dieser Z e i t  in S i t ten  geschieht, 
geschieht im  Z e ich en  des W eins.
R e b g u tb es i tze r  s ind  v o r  a llem  jene 
H e r ren ,  d e ren  A h n e n  z w a r  aus dem  
einheimischen B a u e rn s ta n d  h e r v o r ­
gegangen sind , in f re m d e n  K rieg s ­
diensten jed o ch  A de ls t i te l  und  
S tam m v erm ö g en  e rw o rb e n  h a b en  —  
Adelstitel a l le rd ings ,  die im m er  
noch u n v e rh o h le n  an  die v o n  den  
ehedem m eist  im deu tsch sp rach ig en  
O berw all is  ansässigen B a u e r n v o r ­
fahren  be tr ieb en e  V ie h z u c h t  u n d  
G ra sw ir t sc h a f t  e r in n e rn .  U n d  w e n n  
das m it  f rem d em  So ld  angeleg te  
S tam m v erm ö g en  po l i t i sch en  u n d  
sozialen U m w ä lz u n g e n ,  d e r  Z e i t  u n d  
dem M o t te n h e e r  e igener S ü ch te  u n d  
Leidenschaften  s t a n d g e h a l te n  h a t ,  ist 
das w en iger  a u f  a lle  n a c h  g em ach tem  
S ö ld n e rfü h re rg lü ck  u n d  A n sehen  in 
der H e im a t  in n eg e h a b te n  h o h e n  u n d  
niederen Ä m te r  z u rü c k z u fü h re n ,  als 
auf den U m s ta n d ,  dass dieses S ta m m ­
vermögen im W e in b a u  s icher v e r ­
an kert  ist u n d  stets no ch  F rü c h te  
trägt. N ie m a n d  w ie  H e r re n m e n sc h e n  
weiss den le tz te n  R e s t  a u szu k e l te rn .
Ebenfalls  in  den  besten  L agen  u n d  
an historisch b e rü h m te n  u n d  b e rü c h ­
tigten S tä t te n  R e b g u tb e s i tze r in  ist 
die T o te  H a n d .  S c h w e r  l ieg t  sie a u f  
diesem Besitz, um  k e in en  D e u t  v e r ­
rückbar. U n d  N u tz n ie ss e r  d a v o n  
sind des K irch en sp ren g e ls  jew eilige  
O b e rh äu p te r ,  d ie  D o m h e r re n  u n d  
Almosener, a lle  v o n  d e r  F re u d e  am 
W einbau beseelt u n d  d a ru m  treue
V e r w a l te r  u n d  um sich tige  M eh re r.  
D e m o k ra t i s c h e r  a u fg e te i l t  u n d  dem  
W a n d e l  d e r  G esch lech te r ,  d em  A u f  
u n d  N i e d e r  d e r  G e n e ra t io n e n ,  dem  
W echsel d e r  M e h re r  u n d  Z eh re r ,  d e r  
K r ise  u n d  d e r  K o n j u n k t u r  u n te r ­
w o r fe n  ist das ü b r ig e  R ebgeb ie t.  So 
h a b en  R ic h te r  u n d  W eibe l,  e in h e i ­
m ische u n d  f re m d e  H a n d e ls le u te ,  
tä t ig e  G e w e rb le r  u n d  schaffige  
B a u ern ,  h o h e  B eam te  u n d  k le ine  
B eam te  u n d  A rb e i te r  ih ren  e re rb ten ,  
selbst g e m eh r ten ,  neu  geeigneten  
o d e r  bloss g e p ac h te ten  E ggen  o d e r  
T r a n n e r  zu  e rn ten .  Teils  b e f in d en  
sich a u c h  ih re  R e b s tö ck e  noch  in 
den  bes ten  L agen ,  teils a b e r  schon 
in ab g ek e h r te n ,  d en  S o n n e n s tra h le n  
w e n ig er  z u g än g l ich e n  W in k e ln .  U n d  
sogar  d ie T a g lö h n e r ,  d ie  z u r  E r n te ­
ze i t  w ie d e r  jed en  M o rg e n  aus den  
um lie g en d e n  D ö r f e r n  in  den  S t a d t ­
b a n n  m arsch ie re n  o d e r  fa h ren ,  w ie  
z u r  Z e i t  des S ch n e idens  u n d  H a k -  
kens, des A usb rech en s  u n d  A u fb in -  
dens, S p r i tze n s  u n d  Schw efelns ,  
h a b en  d a h e im  ih ren  eigenen R e b ­
b e rg  u n d  k re d e n z e n  d i r  in Fels- 
ke lle rn  m i t  gelassener M iene  ih r  
E ig engew ächs ,  das w ie  ein H e r r e n ­
t r u n k  m u n d e t .
Vergessen w i r  ob  d em  G ro ss tu n  
in de r  K a p i ta le  n ich t ,  dass d ie R eben  
ü b e r  d en  S t a d tb a n n  h inau sg eh en  u n d  
sich t a l a u f  u n d  ta la b  an  den  ge­
t r e p p te n  S te i lh ä n g en  h in z ieh en  u n d  
au ch  in d ie  E b en e  vorsch ieben . U n d  
w e r  das H a n g d o r f  P r o d u i t  au fsuch t,  
das v o r  zw ei J a h r e n  fas t  v o l ls tä n d ig  
a b g e b r a n n t  ist u n d  n u n  neu e rsteh t,  
den  t rö s te t  n ic h t  n u r  dessen W ie d e r ­
a u fb a u ,  so n d e rn  au ch  d e r  A usb lick  
ü b e r  das  im m ense ,  w o h lg e p f le g te  
R e b g e lä n d e  v o n  L e y t ro n ,  C h a m o -  
son u n d  R iddes .  W o  W ein  in so lcher 
M enge  u n d  G ü te  c in g cherbs te t  w e r ­
den  k a n n ,  ve r l ie ren  Schicksalsschläge  
ih re  Schärfe .
Bereits  jene  W all iser ,  d ie noch  
ih ren  ke lt ischen  G ö t t e r n  o p fe r te n ,  
h ab en  ih r  p r im i t iv e s  K u l tu r w e r k  
d a m i t  g e k rö n t ,  dass sie sich dem  
R eb g ew äch s  w id m e te n ,  u m  den 
D u r s t  eines u n te r  d e r  sengenden  
S o n n e  im Schweisse  des A ngesich tes  
a rb e i te n d e n  V o lkes  zu  m ild e rn  u n d  
au ch  f re m d e  K e h len  zu kü h len .
W a r  die erste  T ro s tsp e n d e r in  w o h l  
d ie  H e id e n re b e  ? W e r  weiss d a ru m ,  
ob  es w irk l ic h  diese ansp ruchslose ,  
zäh e ,  ih re  W u rz e ln  t ie f  ins E r d in n e ­
re  senkende ,  k le inbeer ige  P f la n z e  ge ­
w esen sein m a g ?  W e r  weiss es n o c h ?  
H e u te  w i r d  sie n u r  v o n  a lten  
B au ern g esch lech te rn  nebst  dem  k le i ­
nen  R o ts p o n  a u f  k a rg e n  B ö d en  ge­
h e g t  u n d  gepflegt.  F ü r  d a s  A l te r  des 
G ew ächses  sp r ic h t  sein N a m e ,  weil 
das  V o lk  sa g e n h a f t  a l te  H ä u s e r  u n d
W asse r le i tu n g en  ebenfa lls  als H e i ­
d e n h ä u s e r  u n d  H e id e n le i tu n g e n  
(bisse des sarras ins)  beze ich n e t  u n d  
m it  m e h r  Scheu  u n d  S to lz  d a v o n  
sp r ic h t  a ls  v o n  d en  in  den  S chu len  
viel gepriesenen  Z e ich en  röm isch e r  
K u l tu r .
D a  d e r  M ensch  sich v o n  d e r  
U m w e l t  gerne  n eue  B edürfn isse  u n d  
G e sc h m äc k e r  a n g e w ö h n e n  lässt, 
w u r d e n  unb esch eid en e re  W in z e r  u n d  
W einbeisser dem  u ra l te n  H e i d e n ­
w ein  u n t r e u  u n d  g in g en  a u f  bessere 
u n d  e rg ieb igere  S o r te n  aus. Sie 
n a h m e n  v o n  K a r l  d em  G rossen  n ich t  
n u r  d ie  so g e n a n n te  « K a r o l in a  » v o r ­
ü b e rg eh e n d  en tgegen , so n d e rn  au ch  
d ie  B u rg u n d e r reb e ,  d ie sie als den  
ih n en  b e k ö m m lic h e ren  T eil  fü r  im ­
m er  beh ie l ten .  W ie  d ie  A p o s te l  de r  
D e u tsch en ,  d e r  heilige G a l lu s  in de r  
O s tsch w eiz  u n d  d e r  heilige  U r b a n  
im S c h w a b e n la n d  au ch  zug le ich  
V e rb re i te r  des W ein b a u s  w a re n ,  so 
b e m ü h te  sich im W all is  d e r  heilig- 
massige L an d esb isch o f  T h e o d u l  o d e r  
St.  J o d e r n  u m  die R eben . A u c h  
S ö ld n e r  b ra c h te n  beso n d e re  W e in ­
s töcke  aus f r e m d e r  H e r r e n  L ä n d e r n  
in  d ie  b ä u e r l ich e  H e i m a t  z u rü c k ,  
d a r u n te r  d en  aus d em  S ü d e n  s ta m ­
m en d e n  M a lv a s ie r  u n d  d en  v o n  den  
B e n ed ik t in e rm ö n ch e n  bere i ts  im 9. 
J a h r h u n d e r t  am  R h e in  gezogenen  
Jo h a n n isb e rg .
D o c h  vergessen w i r  au ch  unse ren  
S t a a t s r a t  M a u r ice  T ro i l l e t  n ich t ,  d e r  
e in  grosser  W e in s to c k v e rb re i te r  u n d  
G r ü n d e r  d e r  G en ossenschaftskc lle -  
reien w a r .  I n  e ine r  S c h r i f t  a n  d ie 
F re u n d e  des W all is  h a t  sich dieser 
R a tg e b e r  seligen A n g e d e n k en s  fol- 
genderm assen  ü b e r  den  W ein b a u  
g eäussert  :
« I h r  l ieb t  e in L a n d ,  w o  u n b e u g ­
sam er  W il le  u n d  u n en d lich e  G e d u ld  
alle in  en tsche iden , ob  aus S u m p f  
u n d  W ü ste  f r u c h tb a r e r  G a r t e n  w ird .  
Jedes A ufg eb en ,  jedes N a c h la ssen  
b e d eu te t  Sieg d e r  W üste .  N i c h t  40 
T ag e  b ra u c h te  ich, ne in  —  40 Ja h re ,  
u m  an  d e r  S p i tz e  u n se re r  B au ern  
u n d  W in z e r  diese W ü ste  zu  d u r c h ­
schre iten ,  z u  v e rw a n d e ln .  I h r  b e ­
w u n d e r t  unse re  L a n d s c h a f t  —  doch 
v e rsu c h t  auch , unsere  L eis tung  zu  
vers tehen . H i e r  B au er  sein, ist n ich t  
ein G lü c k ,  so n d e rn  s innlos sche inen ­
d e r  A k t  des G lau b en s .  U n d  do ch  b in  
ich ü b e rze u g t ,  dass neben  T ourism us ,  
weisser K o h le ,  In d u s t r i e  —  u n d  
t r o tz  m ö g lichen  K risen  —  die L a n d ­
w i r t s c h a f t  unsere  gröss te  u n d  n o t ­
w en d ig s te  L e is tu n g  da rs te l l t .  V e r ­
su ch t  d o ch  e tw a  unse re  W eine.. .  
W isset,  dass un se r  W all is  den besten  
T r u m p f  bes i tz t ,  d en  e inz igen  a u f  
lange  S ich t,  d e r  ü b e ra l l  u n d  im m er  
en tsch e id en  w i r d  : die  Q u a l i tä t . . .  »
fô-ifcUWp/,
U n d  diese Q u a l i t ä t  f in d e t  m an  
be im  F e n d a n t  im  B a u e rn k e l le r  bis 
z u m  D o le  du  C a rd in a l .  W o ll te  m a n  
d ie  M a r k e n  a lle  a u fzä h le n ,  e rgäbe  
d as  e in  vielste ll iges B re v a r iu m ,  d a ­
r in  d em  u n ru h v o l le n  M i t te la l t e r  w ie  
u n se re r  tu rb u le n te n  Z e i t  a ls V e rb re i ­
te r  u n d  M e h re r  v e rsch ied en s te r  
W e in e  e ine  b e d eu te n d e  R o l le  z u ­
k ä m e n .  So g ed e ih t  bei so rg fä l t ig e r  
P f lege  u n d  grosser So rge  a u f  röschen 
B ö d e n  e ine  V ie fa l t  v o n  W ein en  an  
d e r  h i tz ig en  S o n n e  u n d  beim  s in g en ­
d en  F ö h n .  V o m  H e id e n w e in b a u e rn  
in  V isp e r te rm in en ,  w o  d ie  R eb s tö ck e  
a u f  1200 M e te r  ü b e r  M eer  h in a u f ­
k le t te rn ,  bis zu  den  b ischöflichen  
V is i ta to re s  v in e a ru m  in S i t ten  geben 
jed o ch  a lle  ih rem  E ig en g ew äch s  den  
V o rz u g  u n d  m eh re n  nach  K r ä f t e n  
ih re  S töcke , d e ren  W u rz e ln  t ie f  h in ­
ab re ich en  in  d ie  v o n  den  u n te rn
E rd sc h ic h ten  so rg fä l t ig  au fg esp a r ten  
W in te r fe u c h t ig k e i t ,  w eil  das s te in ­
re iche W all is  re g e n a rm  ist.
O b  a llem  R ü h m e n  sei d e r  B u n d  
n ic h t  vergessen, d e r  seine H a n d  
sc h ü tze n d  ü b e r  d ie R e b s tö ck e  h ä l t  
u n d  so w o h l  bei F ro s ts ch ä d e n  w ie  
bei b eän g s t ig en d  grossein E rn tesegen  
h e lfe n d  e in g re if t ,  d o c h  u n b e d a c h te n  
P ro d u k t io n sa u sw e i tu n g e n  w e h r t  u n d  
es se lbst  a u f  e inen  « R e b k r ie g  » a n ­
k o m m e n  lässt, d a m i t  n ic h t  d u rc h  
ru ch lo se  U e b e rf lu s s p ro d u z e n te n  d e r  
S ch w e ize r  M a r k t  u n e r t r ä g l ic h  b e ­
la s te t  w erde .  D e r  B u n d  h i l f t  m it  
A k t io n s -  u n d  V erb ill ig u n g sb e it räg en .  
D e r  V o lk sg esu n d h e i t  d ien lich  w ä re  
d ie  s tä rk e re  F ö rd e ru n g  d e r  T a f e l ­
t r a u b e n a k t io n e n  sow ie  H e rs te l lu n g  
u n d  K o n su m  v o n  ung eg o ren em  
T r a u b e n sa f t  als dem  e igen tlich  w a h ­
ren  S a f t  d e r  R ebe, d e r  dem  gesunden
Gehalt der Traube gleichkommt. 
Traubensaft ist das vornehmste aller 
alkoholfreien Getränke.
M it  so lchen V o rk e h re n  u n d  u n te r  
s t r ik te r  W a h r u n g  d e r  Q u a l i t ä t  ist 
d e m  W e in b a u  ged ien t ,  u n d  so k ö n ­
nen  d ie  W in z e r  z u v ers ich t l ich  M ü h  
u n d  Sorg en  au ch  in  Z u k u n f t  a u f  sich 
neh m en ,  dies u m  so m eh r ,  d a  n u n  
d e r  v ie lv e rsp rec h e n d e  W all ise r  B on- 
v in  w ie  e in  L a n d e sv a te r  am  S teuer  
des E idgenöss ischen  F in a n z d e p a r te -  
m en tes  steht.
« Ich  k e n n e  n ich ts  E rn s te re s  hie- 
n ied en  als d ie K u l t u r  d e r  R eb en  », 
h a t  V o l ta i r e  geschrieben. W e r  dieser 
K u l t u r  das  g an ze  J a h r  h in d u rc h  
B e a c h tu n g  schenk t,  k a n n  ih m  n ic h t  
w id e rsp rec h e n .  U n d  w ie  pass t  das 
W all is  zu  d ieser e rn s ten  K u l tu r ,  d ie ­
ses L a n d ,  das, u m geben  v o n  e inem  
R in g  masslos ste ile r  Berge, a n d e re n  
W it te ru n g se in f lü ssen  u n te r w o r fe n  ist 
a ls  d ie  ü b r ig e  S chw eiz ,  dessen fü r  
d en  W e in b a u  in  B e tra c h t  fa l le n d e r  
P r im i t iv b o d e n  m it  h i tz ig en  Q u a r z -  
u n d  S c h ie fe rk ru m e n  re ich d u rc h se tz t  
ist, d a r in  d ie  S o n n e  des W eines 
w eg en  d ie  M enschen  n ic h t  schont. 
A b e r  w ä r e  das W all is  n ic h t  d e ra r t  
im p e ra t iv ,  es w ä re  n ic h t  das v o r z ü ­
g liche W e in la n d .  U n d  h ä t t e  es n ich t  
den  W ein ,  w a s  n ü tz te n  ihm  die 
s tren g e  Sonne , d ie  rösche  E rd e ,  die 
mässig bem essenen N ie d e rsch läg e  ? 
U n d  w e il  sich d e r  K re is  so e in d eu tig  
schliesst, g ed e ih t  n u n  d a n k  des W in ­
zers A n te i l  a u f  3661 H e k t a r e n  ein 
W ein , d e r  F re u d e  u n d  V erd ru ss  be ­
re ite t ,  W o h ls ta n d  s c h a f f t  a b e r  auch  
E le n d  v e ru rsa c h t ,  sich au ch  im 
G ese l lschaf tleben  b re i t  m ac h t ,  so­
w o h l  in  d ie n iedere  w ie  in d ie hohe  
P o l i t ik  h in e in re d e t ,  d ie  Volksseele 
beeinflusst ,  d ie  L eb en sa r t ,  das H e r r ­
schen u n d  D ien en ,  W itz  u n d  S tu m p f ­
s inn  e rzeug t.  D e r  W ein s to ck  selbst 
b le ib t  v o r  dem  K i r c h e n p o r ta l  n ich t  
s tehen  u n d  w in d e t  sich als V o lk s ­
b a ro c k  g e rad e zu  ü p p ig  u n d  schw el­
gen d  u n d  m i t  T r a u b e n  —  in den 
b la u e n  u n d  g o ld en en  F a rb e n  der 
Se l igke it  u n d  G lo r ie  —  b eh än g en  
u m  S äu len  u n d  A l tä re ,  d a r a u f  sich 
im  eu ch a ris t ischen  B ro t  u n d  W ein  
fü r  d ie  G lä u b ig e n  d e r  W u n d e r  gröss- 
tes v o llz ieh t .

Après les cours d’interprétation de Pablo Casais, qui 
attirent chaque année à Zermatt des virtuoses et musi­
cologues du monde entier, voici une nouvelle initiative 
qui connaît d’emblée un retentissant succès. Dès la 
première saison, le cours d’interprétation de violon 
de Tibor Varga a attiré au Conservatoire cantonal 
de musique cinquante-deux participants appartenant 
à vingt-huit nations : artistes réputés eux-mêmes, plu­
sieurs occupant les pupitres de premiers violons dans 
de grands orchestres d’Europe et d’outre-mer. Du 16 
au 30 août, en soli ou entourant le maître, ces « élèves» 
ont donné douze concerts de musique de chambre dans 
l’intimité de la chapelle du Conservatoire, exquisement 
restaurée, qui ont enchanté un public de choix. Le 
cours d’interprétation de Tibor Varga s’est terminé au 
surplus par un récital de tous les participants. Mais 
laissons la parole à M. Georges Haenni, directeur du 
Conservatoire et grand responsable de cette manifes­
tation.
A Sion
Tibor Varga et ses disciples 
donnent de merveilleux récitals
Si l’on  cherche en Europe 
un  pédagogue possédant les 
qualités rares dans l’ensei­
gnement du violon, qui 
pe rm e t ten t  à Pélève-artiste 
d ’a tte indre  les limites ex­
trêmes de la technique et 
de la musicalité pure, on 
est très impressionné p a r  la 
difficulté de le trouver.
Depuis bien des années, 
la France, la Belgique et 
l’Italie, qui s’honora ien t  
du rayonnem ent de grands 
maîtres du  violon, sont p r i ­
vés de cette  pédagogie, ou 
p a r  le décès de ceux qui 
étaient les dépositaires des 
vraies traditions violonis- 
tiques ou par leur départ  
vers les Amériques, qui leur 
donnait  les moyens excep­
tionnels de diffuser leur 
évangile et de fo rm er toute  
une pléiade d ’artistes don t 
la musique a un  u rgen t  be­
soin po u r  la culture  et le 
concert.
La Suisse ne fait pas 
exception à cette règle et 
nos conservatoires souffrent 
de ce manque de pédago­
gues éprouvés qui appor ­
ten t  la certi tude m athém a­
tique du succès.
Les Flesch, les Enesco, les 
Capet, les H u b ay  o n t  dis­
paru  et n ’o n t  pas été rem ­
placés. L ’Allemagne, qui a 
aussi été privée pendant 
longtemps de ses forces a r ­
tistiques, a, p a r  l’autorité  
de son gouvernem ent, re­
médié à cette  lacune et a su
conserver les valeurs posi­
tives.
C ’est ainsi que T ibor 
Varga, élève de Flesch et 
de H ubay , possède cette 
trad it ion  authentique, qui 
non  seulement se contente  
de l’enseignement d ’une 
technique avancée, mais 
l’adapte aux conditions psy­
chologiques de to u t  le sys­
tème musculaire, respiratoi­
re, nerveux, circulatoire, 
pulmonaire, etc., qui s’équi­
librent dans une harmonie  
parfaite, s’ils sont bien di­
rigés.
C ’est ainsi q u ’officielle­
m ent T ibor Varga a été 
chargé de fo rm er tou te  une 
génération qui se destine à 
l’a r t  supérieur du violon. 
C ette  place prépondérante, 
f ru it  d ’une longue expé­
rience, a a tt iré  des cinq 
continents des artistes 
éprouvés, des musiciens qui 
désirent p rofi te r  de ce maî­
t re  idéal qui sait résoudre 
tous les problèmes d ’un  art  
subtil e t complexe où  la 
musicalité reste toujours 
une des préoccupations 
premières.
Le Conservatoire can to ­
nal s’est assuré cette colla­
bora tion  d ’un  musicien qui 
est depuis huit  ans Valai- 
san d ’adoption  et de coeur. 
Il a lancé u n  appel à t ra ­
vers le m onde  et ses espoirs 
o n t  été dépassés puisqu’au 
nom bre des participants 
s’ajoutent la qualité et
ul’universalité. C ’est donc 
une école in te rna tiona le  qui 
s’ouvre à Sion à la joie 
des musiciens, du Conser­
vatoire, des autorités can­
tonales et municipales.
Mieux encore, le m aître  
Varga a eu l’idée d’y ajou­
ter les collaborations de 
son Orchestre  de cham ­
bre d on t  la répu ta t ion  a 
été qualifiée de « point 
culminant de la vie musi­
cale... jeu divin, spirituel et 
d’une musicalité liée à la 
virtuosité ».
E t  c’est ainsi qu ’est née 
l’idée du Festival de musi­
que de cham bre au Conser­
vatoire cantonal de musi­
que. Souhaitons-lui le suc­
cès qui lui pe rm ettra  
d’avoir de merveilleux et 
lumineux lendemains.
G. H .


Les virtuoses sont venus de partou t sui­
vre les cours d ’interprétation de Tibor 
Varga. Sur notre photo du haut, Joseph 
Gutmann, d ’Israël. Ci-contre, M nl” E. 
Hays, violoncelliste, et R aymond Walter, 
contrebasse, tous deux de Detmold, Alle­
magne. Page de droite, l’H indou Alexan­
dre de Sousa.
B v $

Journal intime d’un pays
Sermons pour l’automne
Voilez-vous la face à mes fabliaux ! N o n  et ne vous bouchez pas les 
oreilles même si je vous rapporte  les sermons des vieux de la vieille, c’est- 
à-dire de ces anciens curés comme on n ’en fa it plus, comme je le regrette : 
de ceux qui avaient parfois tiré un lièvre, quand la chasse n ’était pas 
encore un sport absurde, tiré et caché sous la soutane avan t d ’entrer à 
l’église. Ils étaient chasseurs à leurs heures matinales, puis un peu ap i­
culteurs, un peu arboriculteurs dans la journée. E t je me rappelle un 
délicieux verger de calvilles blanches sur le p lateau d ’Ayent. O n  allait 
à leurs sermons comme à des chansons.
L ’abbé Basile énumérait parfois les professions des Apôtres : M atth ieu  était 
de l’office des poursuites, Paul était caporal, U ntel pêcheur, vétérinaire. 
Thomas peut-être était cafetier...
Les cafés jouaient un rôle dans les homélies comme dans le village où ils 
n ’étaient jamais vides. Basile à la bouche de miel exhortait ses ouailles : « Si 
vous voulez prier, venez à l’église je vous dis. » Quelques-uns me répon­
dent : « O n peut bien prier dans sa chambre. » Ça, c’est fo rt  ! Q uand 
vous avez envie de boire trois décis, buvez-vous tou t seul dans votre 
chambre ? Que non, vous prenez la direction du café, sacripants, assistez 
donc à la messe du dimanche. »
L ’abbé Oscar, que les filles respectaient et taquinaient avec la même malice, 
commençait l’année en pa r lan t  de la Fuite en Egypte. Joseph dit à M arie : 
« Alors Marie, es-tu prête ? Ton état de santé te permet-il de voyager ? » 
E t l’éloquence de Lucas qui dirigeait un village terrible et retors ! F ixant 
la bande qui se tenait toujours près des bénitiers, causait parfois et tra f i ­
quait, il leur jetait cette formule violemment ambiguë : « Mes frères, 
celui qui prie se sauve, celui qui ne prie pas se damne. C ’est le bonheur 
que je vous souhaite. Am en ! »
E t l’hum our involontaire de celui qui se balançait dans sa chaire : « Dans 
cent ans, ce ne seront plus les mêmes fidèles dans cette église ». Il était gai. 
Il s’a ttris ta it  bientôt : « D ans cent ans, ce ne sera peut-être plus le même 
curé ! »
Les sermons rustiques étaient d ’ailleurs tous pertinents, sans longueurs, sans 
affectation, sans vanité  : amusants dans leurs formes, savoureux dans 
leur moelle. Combien j’ai admiré cette image du Bon Pasteur : « L’étranger 
qui va à la montagne et qui regarde les troupeaux de nos vaches rousses 
ou noires, pour lui elles sont toutes les mêmes, il ne voit aucune différence. 
Mais le berger ? Il distingue les cornes, le mufle, l ’encolure, l’allure, il 
connaît les noms de chacune des cent à cent cinquante bêtes. Ainsi Jésus 
connaît vos alpages et vos âmes. »
E t  cela est parfaitem ent vrai.
IM «
Chronique de ce temps
Dialogues de saints
i l
— J ’ai réfléchi, Germain, depuis notre 
dernière conversation, et j’ai fa it  un 
peu l’inventaire de nos collègues à t r a ­
vers le pays. C ’est pourtan t  un pays de 
croyances solides, mais j’ai été surpris 
du peu de localités p o rtan t  le nom 
d’un saint. Bizarre...
Pour un oui et pour un nom, quand 
le peti t  veau regarde le ciel et refuse 
de manger parce qu’il est rassasié, quand 
le lait  tourne parce qu’il fa it  trente 
degrés à  l’ombre et pour tellement d’au­
tres choses, on nous invoque, on nous 
supplie, on se traîne  à genoux, les 
mains jointes. Mais de là à  nous faire 
figurer sur une carte de géographie... 
Des centaines de nos collègues sont 
enfermés dans une niche empoussiérée 
de chapelle ou d ’église, à subir des dé­
votions trop souvent hypocrites. Mais 
nous ne sommes vraim ent pas nombreux 
à  donner notre nom à une communauté 
humaine.
T out au  bout du pays, on trouve 
Gingolph. Il est si loin, celui-là, que je 
le connais à  peine. E t puis, il fau t en 
laisser la moitié à la France. D ’ailleurs, 
au bord du lac, il doit facilement igno­
rer notre existence. U n  parvenu, quoi !
Bien sûr, il y  a Maurice. A lui seul, 
il v au t  dix de notre gabarit. Il appar­
tient au pays tout entier, et avec raison. 
(D ’ailleurs, toutes les célébrités de ce 
pays portent son prénom.) Je me de­
mande où nous serions tous, si lui et 
sa légion n ’avaient fertilisé les coeurs 
pour les rendre perméables à la grâce.
Les Romains d ’Octodure ne sont pas 
parvenus à convaincre ces habitants à 
confier à  un saint la garde d ’une agglo­
mération. P a r  contre, au sommet de 
la vallée, on trouve Bernard, l’épura- 
teur, qui a désinfecté une partie  du pays 
de la vermine. Avec ses chiens, il vau t 
à  lui seul une ville entière. On ne p a r ­
viendra jamais à  l’isoler tout à fait. Il 
est fait pour durer ; le tunnel qui porte 
son nom consolide encore sa gloire.
Plus bas, Pierre, dans son gros bourg, 
lui tient compagnie. Il possède le titre  
de gloire d’avoir vu passer l’Empereur, 
comme Bernard qui se saigna pour le 
nourrir, lui et ses hommes. Il est vrai 
que l’Empereur les récompensa libérale­
ment. avec le bien d’autrui...
Tu as raison, Germain, j’ai mauvaise 
langue. Que Dieu me pardonne.
Venue plus ta rd  à la vie communau­
taire, la plaine, d ’une façon générale, a 
réservé a notre  corporation un sort 
moins honorable. Je  pourrais te dire au 
creux de l’oreille à  quoi il faut a ttr i ­
buer cela, mais j’ai peur que tu  me 
traites de médisant.
A  la naissance du coteau, on trouve 
Léonard et Séverin, tous les deux bien 
capitonnés de vignes. Ceux-là, je me 
demande à quoi ils occupent leur temps, 
si ce n’est à des ribaudes et des dégus­
tations. U n  peu comme toi, Germain de 
Savièse. N e  te fâche pas, je t ’en prie. 
Viens une fois p a r  ici pour mesurer la 
différence.
Il y  a aussi Romain, lui aussi plus 
près de la facilité que de l ’austérité. Je 
vous classe un peu dans la même caté­
gorie, tous les quatre de la rive droite. 
Des repus... Ah ! non, ne fronce pas le 
sourcil. O n  s’est promis de parler ami­
calement et franchement, comme peu­
vent le faire des saints entre eux. Sinon, 
il vau t mieux reprendre chacun son 
monologue et oublier ce qu’on s’est dit.
T u souris, Germain. Alors je conti­
n u e -
j e  classe dans la même catégorie le 
Pierre de Clages. Il  sent l ’opulence à 
distance. Il faut dire qu’il a  su s’entou­
rer de l’amitié et de la collaboration 
d ’un de ces colonels comme on n ’en fait 
plus, pour faire de sa région une véri­
table Cocagne.
Rassure-toi, Germain, je n ’oublierai 
pas notre patron, notre chef à tous, 
Théodule de Sion. Il n ’a qu’une toute 
petite église que des entrepreneurs i ta ­
liens ont rénovée — ils ont la main 
pour ça, ceux-là. Sans Théodule, serions- 
nous autre chose que des barbares ? Ah ! 
ce brave collègue qui arriva même à  se 
jouer du diable, à tel point que Satan 
lui servit d ’avion pour traverser les 
Alpes. Quel adroit pilote des glaciers 
avan t  la lettre, à faire grincer des dents 
une dame que je connais bien. Chaque 
fois que je pense à cette histoire, 
j’ébranle ma niche de rire. Tu ne 
trouves pas ça délicieux, toi, que Théo­
dule, pa r  un pari, réussît à se faire 
transporter Sion-Rome et retour sur le 
dos de Satan, et cela à une vitesse bien 
plus que supersonique, avec la gratuité 
de la course ? Pauvre  diable ! Il s’est 
bien vengé p a r  la suite sur ce pays où 
les Théodule se fon t de plus en plus 
rares.
Quels pauvres saints nous faisons à 
côté de Théodule.
Moi, Martin, p a r  exemple, je me 
demande pourquoi on m’a fa it  tan t  
d ’honneur. J ’ai partagé mon manteau 
avec un pauvre, bien plus pauvre  que 
moi et qui' avait  froid. E t  après ? Tu 
ne trouves pas ça naturel, toi ?
Je  dois te quitter, Germain. O n  m’ap­
pelle pour le baptême d ’un garçon. On 
l ’appellera certainement Maurice...
Jean Follonier.

Aux confins du pays
Dans la charm ante petite loca­
lité de Saint-Gingolph, tra it  
d ’union entre le Valais et la 
France, notre reporter a croqué 
ces scènes d ’été. Flânerie dans 
les ruelles, visite de la vieille 
église ; passage du poste de 
douane — il suffit de s’installer 
au café, la guérite est en face, de 
l’autre côté de la rue, et rien 
n ’échappe à l’objectif du photo ­
graphe. Curieuse étude psycho­
logique. A ir  détendu des uns, 
impatience ou inquiétude des 
autres. P our la douane, personne 
n ’est pur !

— Vos papiers, mademoi­
selle ! N ’avez-vous rien à 
déclarer ?
O n a beau n ’avoir rien à 
cacher, on ne passe pas 
sans un brin d ’émotion 
ou d ’embarras devant le 
douanier qui d ’office vous 
suspecte, c’est son métier !
Comment le Seigneur choisit 
un jour de fête pour honorer 
le dernier charron d’A  nniviers
Sous le feu des cierges, l ’église rutilait 
de glaïeuls, de géraniums et de vieil or.
La liturgie de Pentecôte ouvrait nos 
sens à la lumière et nous livrait aux 
ardeurs de l’Esprit :
Ascende lumen sensibus 
injunde amorem cordibus
Mais sous l’hymne de l’exaltation 
s’insinuaient les affres du Jugem ent :
Dies irae, dies illa 
Solvet saeclum in favilla
Quel visionnaire d’Apocalypse a  d it 
qu’il y  aurait un jour de colère où les 
vanités du monde se résoudraient par  la 
flamme ?
Mais voici que l’on avance pour 
preuve l’irrécusable écrit :
Liber scriptus proferetur 
in quo totum continetur
Non, ce n ’est pas pour lui, car son 
holocauste fu t pur. Il y  a erreur sur la 
personne ou sur les faits. En attendant 
que l’Accusateur veuille bien plaider le 
dossier véritable, voici le baume, le 
basalte et l’encens d’une réminiscence 
missionnaire :
O, Saint-Esprit, donnez-nous vos
lumières,
Venez en nous pour nous embraser tous.
A vant son homélie qui nous fit voir 
l’assemblée des Apôtres saisis de toutes 
les espérances, le curé avait d it ces mots 
simples : « Il n’est pas d ’usage de pro ­
noncer ici d’éloge funèbre, mais nous 
devons une pensée particulière à la mé­
moire de Rigobert Melly qui fu t notre 
précieux auxiliaire dans cette église et 
un ancien magistrat exemplaire. Je 
recommande son âme à vos prières. »
Y  eut-il une absoute après l’office de 
Pentecôte ? Je  ne le sais plus, tan t se 
heurtaient et se mêlaient les contrastes. 
Ici le décor et l’érubescence, là le dé­
pouillement. La caducité, la fin d’une 
infime portion de l’espace et du temps 
s’opposaient à l’effervescence qui ne 
laissera plus jamais le monde en repos.
C ’est le côtoiement de la vie et de la 
m ort du m atin  de Pâques :
Mors et vita duello 
conflixere mirando
Ce qu’il y  avait d ’officialité autour 
du convoi rappelait seize ans de magis­
tra tu re  au sein du « Cordon de la Jus­
tice » et près d ’un demi-siècle de ser­
vices dans la musique de cette bour­
gade capitale.
Je  he songeais plus qu’au dernier 
charron d’Anniviers que l ’on allait 
porter en terre, à ce pan de vie qui 
s’é ta it écroulé comme l’angle vétuste 
d ’un édifice que l’on ne relèvera plus.
Son père, que l’on n ’appelait que 
« le charron Melly », lui avait appris à 
polir des pièces parfaites pour les voi­
tures à chevaux, pour les chars du 
nomadisme et ces luges à deux bras 
bien lisses pour le dévalage des foins, 
des bois et du « fru it » de l’alpage.
Je  vois encore des moyeux tou t étin­
celants et des roues suspendues à  l ’ate­
lier, qui a ttendaient que le maréchal 
eût le temps de procéder aux ferrages. 
Enfants, nous regardions ébahis la scie 
à ruban, le tour et l’établi d ’où s’en­
volaient des copeaux drus comme des 
esquilles de fromage vieux, et cette 
poussière parfumée qui s’entassait en 
petits cônes sous les machines désuètes. 
N ous pensions à ces amas de cirons 
qui tombaient des râteliers chez les 
paysans cossus qui thésaurisaient de 
nobles pourritures dans les caves et les 
greniers.
Le « vieux charron Melly » répon­
d a it à nos questions par des facéties qui 
nous laissaient dans toutes les perplexi­
tés. Longtemps j ’ai cru qu’il m artyrisait 
un oiseau dans la moelle d ’un cerisier 
au bout d ’une mèche qui grinçait 
atrocement. Il riait sous cape, en l’oc­
currence une moustache grise qui n ’en 
finissait plus de s’étendre.
Le vicaire Hoiler, dont on parla it 
beaucoup dans mon enfance et qui était 
p a rti  depuis longtemps pour son diocèse 
de Genève, lui avait dit un jour :
— C ’est un métier bien difficile que 
vous exercez là.
— O h ! non, non, pas tan t difficile, 
mais quand même. J ’avais une fois un 
apprenti qui n’a pas réussi son examen. 
Après, il est « venu » curé.
J ’imagine que la stridence de la scie 
à ruban sur le petit rire rauque du 
charron Melly a  dû couvrir une p ru ­
dente re tra ite  sacerdotale...
Son bois é tait sec et dur comme de 
l’os, le frêne surtout. Le polissage inci­
ta it à la soif. Les paysans s’acquittaient 
volontiers en nature, ce p a r  quoi il faut 
entendre le « guet », la rèze et l’hum a- 
gne. Après quelques années de ce régi­
me guilleret, on peut courir tou t d ro it 
à la ruine ou à l’abstinence. La philo­
sophie du vieux charron fit trancher le 
dilemme p a r  l’admission de cette der­
nière alternative. C ’est vers la sobriété 
que l’exemple inclina son fils Rigobert, 
mais celui-ci eut assez de sagesse pour 
élever son vin avec délicatesse et le 
boire avec mesure. Ainsi haussa-t-il à 
l ’aménité une nature  qui é ta it p lu tô t 
portée à la gravité et à la rigueur.
D ’une douzaine d ’années mon aîné, il 
fu t mon parrain  de confirmation, ce 
qu’il n ’eut garde de me laisser oublier. 
J ’avais servi sa messe de mariage et il 
me le rendit en assistant au mien en 
qualité de témoin. Ainsi s’imbriquent 
les hasards et les situations d ’une vie
villageoise et se nouent des liens indé­
fectibles.
Dès que je pus tenir une plume, il me 
suivit pas à pas. Son indulgence m ’en 
loua trop  souvent et sa rectitude ne 
m’en gourm anda pas assez. Je  lui ferais 
de la peine aujourd’hui en lui disant 
que tou t cela me fu t moins sensible que 
ses premières années dans l’artisanat 
local, alors que j ’étais encore écolier. 
La cour de récréation venait buter 
contre le raccard où il séchait ses ron ­
dins et ses carrelets e t son atelier n’était 
qu’à un jet de pierre de nos ébats.
Je  ne sais si c’est p a r  une très p a r ­
donnable vanité  ou pour prévenir un 
bris de vitres qu’il sortait alors de sa 
boutique en faisant rouler sous sa main 
une roue toute neuve. Ce bois éclairait 
toute la ruelle comme s’il ava it  amassé 
du soleil dans ses rayons. Rigobert 
Melly s’en a lla it ainsi deux ou trois 
fois la semaine vers la forge du maré­
chal-ferrant. Le destin d ’un petit monde 
semblait lié à cet artisanat interdépen­
d an t  et complémentaire. Autrefois am ­
bulan t comme l’étam eur et le cordon­
nier, il a ffirm a la prospérité ambiante 
en devenant sédentaire.
Nés vers le milieu du siècle dernier, 
le charron Jérôme Melly et le maréchal 
Frédéric K itte l paraissent avoir été les 
premiers artisans établis à demeure. O n 
cite cependant un Christian Zuber, de 
l’ascendance grand-maternelle de Rigo­
bert Melly, qui avait contribué comme 
forgeron à  la réfection de l’église de 
Vissoie, en 1809. Le défunt aim ait à 
rappeler cet ancêtre dont il avait gardé 
quelques papiers. Voici la transcription 
d’un passage :
« Mémoire de travo  fa it pour la 
nouvelle église de Sainte Aufémie...
» pour hataché le crucifie, 5 batz  ; fa it 
le tenon pour la  N o tre  Dame, 1 batz  ; 
Feremente pour le grand Crussifis, 6 
batz », etc.
La belle époque fu t celle de la  cons­
truction des hôtels et du trafic  routier 
qui s’en suivit, jusqu’à l’apparition des 
services réguliers p a r  camions et cars 
postaux. Dè lors les branle-bas autour 
des enclumes cessèrent bientôt leurs 
martèlements sourds sur les grosses piè­
ces incandescentes qui éclaboussaient 
de leurs étoiles filantes toute une pé­
nombre de ferraille. La forge centenaire 
verrouilla  pour toujours ses battants 
recrus de lassitude, voici bien le quart 
de siècle. Une autre, beaucoup plus 
récente, de Germain Crettaz, tintinabule 
encore sur la serrurerie d ’a r t  rustique.
Si R igobert Melly n’adhéra jamais 
entièrement aux formules de rechange, 
ce n ’est certes pas par m anque d’ima­
gination. Son intelligence concevait 
l ’inéluctable, mais son cœur se retint 
toujours de la suivre absolument. Com ­
ment aurait-il récusé son enfance, puis
cet a r t  bien appris ou s’inscrivairent 
longtemps sa rectitude e t le secret 
accord entre une âme sans détour et une 
œuvre sans faille ?
I l  du t en coûter beaucoup à cet a rti ­
san de se spécialiser ensuite dans la 
production d ’outils de campagne, ce 
qui rom pait avec la  recherche et la 
difficulté. E t cela d ’au tan t plus que 
lorsqu’il lui a rr iva it de se présenter 
avec quelque re ta rd  à  la répétition de 
musique, il se trouvait toujours quel­
qu’un pour ironiser : « I l  a encore dû 
faire un manche de pelle ! »
La paysannerie, à son tour, requit de 
moins en moins le concours de Rigobert 
Melly. Il meubla désormais des chalets 
de vacances en tables et chaises aux 
lignes impeccables, taillées dans du bois 
noble et durable. Entre temps, il faisait 
ses foins et cultivait ses champs.
Deux jours avan t la dernière Pente ­
côte, il achevait d ’ensemencer une pièce 
de terre .' Une dernière pelletée avait 
ajusté ce labour comme un plateau de 
cerisier qui aurait passé sous le rabot 
ou la ponceuse. A van t de rav ir  son 
âme pour l’éternité, le Seigneur lui avait 
laissé le temps de contempler son 
ouvrage et de faire m onter sur un visage 
de gravité l’épanouissement d ’un cœur 
apaisé.
I l  est tombé sur l’outil sorti de ses 
mains, à la lisière de l’un des derniers 
champs cultivés.
Ainsi la m ort elle-même aura été 
mise au défi de le surprendre à  quitter 
son ouvrage avan t que de l ’avoir par­
faitement accompli.
Une tombe s’est refermée une fois 
de plus sur un pan d’âme artisanale et 
paysanne qui ne revivra plus que par 
le souvenir.
Mais pourquoi était-il fête ce jour-là  ?
Valaisans de Genève
Le muletier du Lötschental
L’un des personnages les plus pittoresques 
du Lötschental, « Joseph der Säumer », le 
muletier Josi comme on l’appelait dans 
toute la vallée, est m ort récemment à 
l’âge de 67 ans. M. Joseph R ider, de 
Blatten, fu t duran t quarante ans le con­
ducteur de bêtes de somme de la vallée 
touristique, assurant notam m ent la liai­
son entre la plaine et la station de 
Fafleralp à 1800 mètres. Il était connu 
de milliers de touristes qui ont séjourné 
dans le Lötschental au long de ces qua­
rante ans.
Monsieur le Préfet
M. Camille Pouget, celui qu’à Orsières on 
ne cessait de nommer « Monsieur le Pré­
fet », est décédé à l’âge de 82 ans. Cet 
homme dynamique joua au temps de ses 
vertes années un rôle de premier plan 
dans la vie politique valaisanne. Avocat 
à  ^la fougue légendaire, M. Pouget fut 
député, président du G rand Conseil et 
dirigea à cinq reprises le Tribunal can­
tonal. Les gens de sa vallée natale 
aimaient en cet homme l’énergie du mon­
tagnard, la fermeté ostensible des opi­
nions et ce bon sens mêlé d ’humour qui 
agrémentait chacun de ses propos.
Les Valaisans de Genève ont toujours gardé de solides 
attaches avec leur sol natal. C ’est ainsi que par 33 degrés 
à l’ombre, une belle phalange d’entre eux, appartenan t au 
célèbre corps de musique La Sirène, est venue goûter à 
nouveau la fraîcheur de nos caves. Le sourire conquérant, 
les voici p ra tiquan t du côté d’Ardon, lors d ’une inauguration 
de costumes, la politique bien valaisanne de la main tendue !
« La Huit des Quatre-Temps »
Nos traditionnelles fêtes d ’août ont été marquées cette année 
en Anniviers par la reprise de la pièce de René Morax 
« La N u it  des Quatre-Temps », jouée par les Compagnons de 
la Navisance. Cette excellente troupe d ’amateurs a fait 
passer d’inoubliables soirées à ses amis de  la vallée et à nos 
touristes dans ce décor féerique que leur o ffrait le village de 
Vissoie.
&cm
Le tunnel en fête
Au G rand - Saint - Bernard, 
l’intensité du trafic  a dé­
passé tous les pronostics. 
Q uatre  mois et demi après 
l ’ouverture du tunnel, M. 
Veronese, directeur de la 
Société d ’exploitation, re­
m ettait un souvenir à M. 
Willy Felber, représentant 
de Morges, cent millième 
conducteur à passer de Suis­
se en Italie. Mais les choses 
vont si vite qu’on doit en 
être aujourd’hui au deux 
cent millième !
Sourire valdotain
Nous reverrons les belles 
visiteuses de cette contrée 
voisine, puisque la journée 
d’ouverture du Com ptoir de 
M artigny, le 26 septembre, 
sera l’occasion d’une ren­
contre d ’amitié entre la 
vallée d ’Aoste et le Valais, 
à vrai dire la première qui 
se célèbre dans l’officialité 
depuis l ’ouverture du tunnel 
du Grand-Saint-Bernard.
-  —
maisan
Sur la rouie Sierre-Montana
Les as du volant se sont affrontés le dernier 
dimanche d ’août dans la course de côte Sierre- 
M ontana comptant pour le G rand Prix  d ’Europe 
de la montagne, course enlevée p a r  l’Italien 
Scarfiotti devant le Valaisan Rudaz. Voici, sur 
la ligne de départ, un pilote de l’équipe amé­
ricaine au volant d ’une puissante Cobra.
Le viaduc du Broccard
Le viaduc du Broccard, en amont de Martigny, 
a été ouvert à la circulation automobile au gros 
de la saison touristique (photo ci-dessous). Sa­
luons avec plaisir cette nouvelle étape franchie 
vers la réalisation de l’im portant programme 
de construction du dispositif d’accès au tunnel 
du Grand-Saint-Bernard.
Saas-Fee honore son hôte le plus fidèle
La station valaisanne de Saas-Fee, connue pour son climat, ses 
promenades, ses paysages qui enchantent tous les touristes, 
a fêté son plus fidèle hôte, M. Jakob Schaer, de Langenthal. 
M. Schaer est, en effet, l’hôte régulier de la station depuis 
quarante et un ans, soit depuis 1924. Cet été encore, ses 
96 ans ne l’ont pas empêché d ’apprécier l’excellent climat de 
la région. Au cours d ’une charmante cérémonie, par leur 
président M. H ubert Bumann, la commune et la station de 
Saas-Fee ont tenu à rendre hommage à M. Schaer et à lui 
remettre un fauteuil de bois sculpté en signe de reconnais­
sance (notre photo). M. Schaer a évoqué là-dessus ses sou­
venirs d’alpiniste. A l’âge de 86 ans, il escaladait encore, en 
compagnie du guide Ignaz Zurbriggen, le M ittaghorn (3200 m.) 
en une seule journée. C ’est un exploit, car cette ascension est 
réputée très difficile. M. Schaer a par ailleurs fait don à 
Saas-Fee d’un monument érigé sur la place principale en sou­
venir du  curé de la vallée, sans doute le premier des Valai- 
sans à pra tiquer le ski. Il s’agit du curé Johann Imseng, qui 
se déplaçait ainsi dès 1849.
Tournoi international de tennis à Montana-Vermala
L’acteur de cinéma Bernard Blier, en séjour dans la station, 
entouré de deux hôtesses de l’Expo 64, remet le challenge au 
vainqueur du simple messieurs, l’Australien Ken Fletcher.
Sion, ville de congrès
A la veille de la rentrée des classes, quelque 800 
instituteurs — dont quelques-uns venaient même du 
lointain Liban — se sont réunis à Sion pour mieux 
préparer l’année nouvelle. Au nom du Départem ent 
de l’instruction publique, M. Anselme Pannatier 
leur adresse ici le mot de bienvenue. A sa droite 
ont pris place pour la journée inaugurale person­
nalités officielles et professeurs.
s » »
De leur côté, environ 200 délégués venus de diverses 
régions de Suisse et appartenan t au Groupement des 
paysans de la montagne ont tenu congrès dans la 
capitale. En marge de leurs délibérations, présidées 
par le conseiller national Zeller, ces messieurs ont 
visité quelques installations touchant notre économie 
laitière. A la centrale de Sion, M. Cyrille Michelet 
conduit MM. Weber, président de l ’U nion suisse des 
paysans, et Chardonnens, directeur de l’Institut 
agronomique de l’E ta t de  Fribourg.
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Le fendant
Le citoyen du Valais le plus populaire, celui dont 
on parle en toute circonstance, de la plaine à la 
montagne, dans la maison du pauvre et dans celle 
du riche, le Valaisan le plus apprécié hors des 
frontières cantonales où, depuis bien des décen­
nies, il s’impose par son esprit, sa gentillesse, la 
finesse de son caractère et la franchise de ses 
manières, c’est, à n’en pas douter, le fendant.
Valaisan, il l’est à un degré suprême. On peut 
bien lui chercher des origines étrangères ; on peut 
bien rappeler que ce chasselas de vieille souche 
nous vient de France ; qu’il est un cousin des 
chasselas lémaniques ; qu’un général le rapporta 
dans sa giberne : il est si typiquement fils de la 
vallée qu’il n’accepte pas d’autre état civil.
Parce qu’il est depuis des siècles enraciné dans 
la terre rocailleuse de notre coteau ; parce qu’il 
mûrit sur les tablars brûlés de soleil qui domi­
nent le Rhône et résiste à la sécheresse des étés 
sans nuages ; parce qu’il a de la pierre à fusil 
dans les veines et la transparence de nos automnes 
dans sa robe d’or et de cristal, il se veut d’ici et 
rien que d’ici, Valaisan par excellence, citoyen 
d’honneur de toutes les communes qui respirent 
sous la bannière étoilée, aussi autochtone que la 
raclette, sa sœur charmante, aussi fidèle à l’hom­
me que le mulet, d’institution aussi nationale que 
le raccard et le mazot, et d’origine aussi authen­
tique que la channe d’étain et la brante de mélèze.
Personne ne lui conteste cette noblesse paysanne dont 
il se réclame. Il est bien le prince de ces lieux répu­
blicains puisqu’il règne sur toutes les tables, préside à 
toutes les rencontres, anime toutes les fêtes, égaie la 
vie du pauvre et du riche. Prince débonnaire, joyeux 
compagnon, franc de propos et fidèle à ses amis, il est 
sans morgue et sans orgueil. Le paysan, hier, descen­
dait de sa montagne, le vendangeait à la bonne fran­
quette, le transportait dans des outres de cuir et l’on 
voyait les enfants, à son arrivée, ouvrir des yeux im­
menses devant la splendeur toute simple des raisins. 
Toute l’année, il prêtait au montagnard sa force mesu­
rée et sa fraîcheur, sa bonne humeur et son réconfort, 
quand bien même on ne s’occupait pas trop de lui, 
abandonné dans la cave où on ne lui vouait que des 
soins dérisoires. Il ne s’offusque de rien, accepte les réci­
pients les plus humbles, le baril du vigneron, la gourde 
du soldat. Il paraît et l’air s’égaie autour de lui, et 
les langues se délient, et l’amitié s’exprime, et les 
coeurs se réchauffent. La fatigue ployait le faucheur 
sur l’andain, le bûcheron sur la bille, le mineur sur 
la roche : de son sourire, de sa lumière, de sa chaleur, 
le fendant les redresse. La journée se teintait de gris : 
elle s’éclaire et se dore. L’avenir s’attristait : il se prend 
à sourire. Miracles de ce vin de tous les jours qui 
permet à la poésie de fleurir dans les âmes quand on la 
croyait à jamais desséchée.
Mais il n’est pas moins à l’aise dans la maison aisée, 
et les lumières du salon lui conviennent aussi bien que 
le rayon du soleil sur le champ, que l’ombre tamisée 
de la clairière. Dans le cristal des verres, il a des reflets 
de blé qui évoquent les grandes journées des moissons 
en même temps que les transparences de l’automne. 
Sous les glaces aux cadres dorés, il fait valoir sa finesse, 
sa race, son élégance qui brille au milieu des conversa­
tions des gens du monde. Partout à l’aise, partout chez 
lui, toujours vif, alerte, bon vivant, il sait cligner de 
la paupière, sourire aux dames, encourager les timides, 
applaudir aux mots d’esprit, et quand on le lève, à 
hauteur de visage, à l’heure des discours, il pétille, fré­
mit d’aise, prêtant de l’éloquence aux langues pâteuses, 
en régnant encore par sa légèreté.
Mais jamais peut-être il ne remplit mieux son rôle 
social que quand deux amis dans la rue se rencontrent 
et qu’ils éprouvent le besoin de rafraîchir leurs sou­
venirs. Ils ne s’étaient pas revus depuis le collège, ou
 
depuis la caserne, ou depuis le dernier cours de répéti­
tion ; ils pensaient bien l’un à l’autre, sur les chemins
 
divers de leur destinée, mais l’espace les séparait. Les 
voici rajeunis de plusieurs saisons. Qu’est-ce qui scellera 
la joie de ce revoir ? Un demi de fendant, pardi ! Ils 
n’ont pas besoin de se le dire. Il est des gestes qui s’im­
posent, et la belle fille de l’auberge n’a pris la com­
mande que par habitude. Elle a bien vu, elle aussi, que 
le vin le plus cordial s’imposait de lui-même, que rien 
ne saurait le remplacer à cette heure de confidences. 
Il est secret, discret, dans la chaleur des rencontres, 
doucement complice, subtilement accordé au plaisir de 
ceux qui le boivent. Lui aussi a bonne mémoire ; il 
fait surgir du passé le vieux professeur qui louchait, le 
capitaine aux larges oreilles. Il s’amuse, il rit, il accom­
pagne d’un pétillement d’aise les tapes amicales qui
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s’abattent sur les épaules. Il efface l’heure au 
cadran de l’horloge, abolit le temps. Rien ne 
saurait mieux lui convenir que l’amitié.
Et cependant, il se tient bien, en affaires, grave, 
tout à coup sérieux, conscient de l’importance des 
chiffres, persuadé de la valeur de l’argent. Il sait 
qu’il en faut pour vivre, que le vigneron qui l’a 
produit se plaignait de ses poches vides. Alors, il 
écoute, éclaircissant les idées de ceux qui s’em­
brouillent, leur prêtant son astuce. Et quand l’en­
tretien est fini, il ouvre sa grande paupière d’or 
et murmure : « A votre santé ! »
l Oaa* * *
Les chaussures 
les plus distinguées
P.-D. L U G O N -F A V R E
S I O N  
Passage Supersaxo  -  En trée:  la cour
oetzc sczoicc
Une é q u ip e  je u n e  el d y n a m iq u e  qu i,  p a r tou t où 
e l le  in te rv ien t ,  con se i l le  jud ic ieu sem e n t .  
L 'am énagem ent,  la t rans form at ion , l ’ ins ta l la t ion  de 
vo tre  in té r ie u r  pose q u a n t i té  d e  p ro b lè m e s  q u ' i l  
est si fac i le  d e  résoudre  avec l 'a id e  c o m p é te n te  
des ensem blie rs  décora teu rs  des g rands  m aga­
sins d e  m eub les  ART et H A B IT A T IO N , 14, avenue 
de  la G are , à Sion. Nos services sont mis g ra tu i te ­
m ent et en tou t tem ps à v o t re  d ispo s it ion .
Toutes les ins ta lla t ions réalisées pa r  nos soins 
sont des ré férences ; des m il l ie rs  d e  c l ients satis­
faits on t  dé jà  fa i t  a p p e l  à no tre  maison. C haq ue  
a m énag em e n t est é tu d ié  d e  façon a p p ro fo n d ie .  
Nous ne d is t r ib uon s  pas ba na lem en t  d u  m e u b le  ; 
q u ’ il s 'agisse d 'u n e  réa lisa t ion  s im p le  et peu  c o û ­
teuse, luxueuse ou  classique, m o de rn e ,  d e  sty le 
ou  rus t ique . T ou t est mis en œ u v re  p o u r  assurer 
à la c l ie n tè le  un m ax im um  d e  co n fo r t  p o u r  un 
m in im um  d 'a rgen t.
Sous l ’e xp e r te  d i re c t io n  du  chef de  l 'en trep r ise  
M. A R M A N D  G O Y , une tre n ta in e  de  c o l la b o ra ­
teurs, soit ensem blie rs , décora teurs , tapissiers, 
polisseurs, ébénistes, vendeurs ,  e m p lo yé s  d e  b u ­
reau, magasin iers, l iv reurs, cou r te p o in f iè re s ,  etc., 
tou t ce pe rsonn e l d o n n e  le m e il le u r  de  lu i -m ê m e  
p o u r  vous satisfa ire.
ART et H A B IT A T IO N  est une  en trep r ise  100 %  
vala isanne, e l le  m é r i te  vo tre  con f iance  et saura 
vous p ro cu re r  con fo r t ,  cha leur, d is t in c t io n  en é v i ­
tant ré so lum en t le dé jà  vu  et revu  des m o b i l ie rs  
m u lt ico p iés  à l ' in f in i  et sans pe rsonna l i té .
Pour l 'a p p ro v is io n n e m e n t  d e  ses d if fé ren tes  e x p o ­
sitions, ART et H A B IT A T IO N  sé lec t io nne  sévère ­
ment le m ieux  e t le m e i l le u r  de  to u te  la p ro d u c ­
t ion  suisse en cham bres à coucher,  salles à m an­
ger, salons, m e ub les  séparés, ceci dans tou tes les 
ca tégor ies  d e  pr ix . Dans nos p rop re s  ate l ie rs  une 
m a in -d 'œ u v re  q u a l i f ié e  co n fe c t io n n e  r ideaux  et 
m eub les  rem bou rrés  avec le p lus g ra n d  soin.
A  part son ac t iv i té  va la isanne, ART et H A B IT A ­
TION v ien t  d ' ins ta l le r  au m a n o ir  d e  VALEYÊRES 
sous RANCES, en tre  O rb e  et Y v e rd o n ,  une e x p o ­
s it ion pe rm anen te , spéc ia l isée  en m eub les  d e  sty­
les et rustiques. C e tte  g ra n d io se  ré tro sp e c t ive  du 
passé, u n iq u e  en Suisse, co n n a î t  dans un cad re  
a d m ira b le  une réussite retentissante. Des m il l ie rs  
d 'am ateurs  d e  beaux  m eub les  nous on t dé jà  fait 
l 'h o n n e u r  d 'u n e  v is i te  q u i  p e u t  ê tre  fa i te  chaque  
jo u r  y  com pr is  les d im anches d e  14 à 20 heures. 
Le succès sans p ré c é d e n t  d e  nos d i f fé ren tes  en tre ­
prises p r o v ie n t  d e  ce q u e  le c l ien t  des grands 
magasins ART et H A B IT A T IO N  est cons idé ré , ses 
m o indres  désirs sont com b lés ,  en aucun m o m en t 
il ne se sent o b l ig é  ou  con tra in t  ; c ’est en tou te  
l ibe r té  q u ' i l  cho is it ,  com pare ,  dé c id e .
ART et H A B IT A T IO N  p ra t iq u e  à ou trance  une 
p o l i t iq u e  d e  p r ix  bas. Lors d 'u n  achat, aucune 
s ignature ni con tra t  n'est e x ig é  d e  la pa rt  du  
cl ient,  c ’est au con tra i re  nous q u i  nous engage ons  
à l iv re r ce qu e  le c l ie n t  a cho is i .  Tou te  marchan­
dise non c o n fo rm e  à la com m a n d e  pe u t  ê tre  
re tou rnée  dans le dé la i  d 'u n  mois.
Cette  façon d e  ven te  d e  m eub les  n'est p ra t iq u é e  
en Suisse q u e  par les g rands magasins ART et 
H A BIT A T IO N  q u i ,  com m e pa r le passé, m a in t ie n ­
nent leur de v ise  : M IE U X  —  M O IN S  CHER.
Sion, avenue d e  la G are , té lé p h o n e  0 2 7 /2  30 98.
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A l le  Z im m e r m it  R ad io  und  Te le fon .
Preise Fr. 14.50— 30.50 ink l .  Frühstück +  B ed ien ung .
M a c h e n  Sie Fe r i en  in Brig u n d  e r h o l e n  Sie sich in 
B r ig e rb a d  (6 A u lo m in u fe n  v o n  Brig).
F re i lu ff  -  T h e rm a lschw im m b äde r  (23° -  33°). Europas 
erstes G ro f te n -T h e rm a ls c h w im m b a d  (36° -  40°). Post­
autokurse.
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G E O R G E S  KRI EG
n n n n n n j “  !
OR GAN ISATION  DE BUREAU
1
I M M E U B L E  F E U I L L E  D A V I S  DF. L A U S A N N E
PLACE PÉPI n e t ”  TÉL. 230871
Carillons valaisans
L'excellent ouvrage Illustrò de M. Vcrnet,  paru 
il y a une année dans « Treize Etoiles », est en 
vente dans les l ibrairies et  à l ’Impr imeri e Pillet, 
Martigny. Prix 6 fr. , t i rage l imité.
A b o n n e z -v o u s  à la
Feuille d'Avis du Valais
Q u o t id ie n  d u  matin T irage  c o n trô lé
12 017 exem p la ires SION
ELR0 planifie pour vous et livre installations pour grandes cuisines
Nous fa b r iq u o n s  : ELRO -  A p p a re i ls  p o u r  cu ire , rô t ir ,  f r i re  et g r i l le r  
ELRO -  Un iversa l A p p a re i ls  p o u r  cu ire  à pression 
ELRO -  A rm o ire s  chauffan tes e t véh icu les  d e  transport
Tous les appare i ls  ELRO sont fab r iqués  en ac ie r n icke lé  chrom é, an t irou i l le ,  
de  to u te  p re m iè re  q u a l i té
R O B E R T  M A U C H  E I - R O - W E R K E  A G  
Bremgarten AG TéiéPh.«. osmtm
A«
Chez le spécialiste
/l/iuhcl ^ôazbcUay
Martigny Place Centrale 3 
Tél. 0 2 6 /6  01 71
Tout le programme Bolex 
8 et 16 mm. 
Toutes les grandes marques 
Cinéma Photo 
en stock
Nous vous renseignerons 
et conseillerons avec plaisir
La première et la plus grande entreprise 
valaisanne de teinturerie et lavage chimi­
que, fondé en 1928
fiête
3 5  ans d e  sa fondation
3 5  ans d 'aclivilé professionnelle  
des 2 directeurs
1 usine, 6 magasins de  ré c e p t io n  et 
l iv ra ison , 60 dépôts d e  ré ce p t io n  et 
l iv ra ison , 30 employés, 1 serv ice e x p é ­
d i t io n s  posta les, 1 service et 2 fourgons 
p o u r  l iv ra isons à d o m ic i le  pour vous 
servir
Les personnes so igneuses fon t ne t to ye r  leurs beaux 
vê tem en ts  à la Teinturerie Valaisanne
TURISSK
La reine des machines à coudre
De fo rm e parfa i te , de  cou leu rs  é légantes, 
une m e rve i l le  tech n ique , c 'est la mach ine  
à co u d re  la p lus s im p le  et la p lus m o d e r ­
ne du  m o nde . D em andez nos no uveaux  
prospectus  ou  une dé m ons t ra t ion  à d o m i ­
c i le , sans en gage m en t.
A p p r o u v é e s  p a r  l 'ASE et l 'IRM.
F. Rossi, Martigny
A v e n u e  d e  la G a re  29
A. Wälti, Brig
Simplonslrasse 11
C'est la plus sensationnelle des grandes routières 
Elle est rapide, elle a du frein (à disque)
Taunus 17 M 64
Ve au Tour d 'Europe 63 (15 000 km.)
Plus de 357 000 km. à plus de 
106 km ./heu re
108 records mondiaux battus 
par une 12 M  64 de série
Une G A R A N T I E  pour vous
Taunus 12 M
la seule traction avant 6 CV, 
5 places, avec moteur V-4
Votre utilitaire 
Taunus transit
I j ! J
I
Pick-up avec cabine doub le  : 
5 places. Grand caisson dé­
couvert. Fourgon 800-1500 
kilos. Roues jumelées.
15 modèles 64.
La Ford Taunus 
est solide
Distributeur officiel pour le Valais :
Kaspar Frères, Sion Garage Valaisan Tél. 0 2 7 / 2  12 71
D is tr ibu teurs  locaux
B r igue  :
V iè g e  :
To u r le m a g n e  :
S ierre :
G rô n e  :
M a r t ig n y  : 
C o l lo m b e y  :
G a rage  des A lpes , F. A lb re c h t  
G a ra g e  E. A lb re c h t  
G a rage  P. B latter 
G a rage  du  Rawyl S. A .
G a ra g e  C entra l,  T h é o d u lo z  Frères 
G a ra g e  d e  M a r t ig n y ,  M . M aso tt i  
G a rage  d e  C o l lo m b e y ,  G. R ichoz
KX>
machines 
à coudre 
Bernina 
à gagner
lie u m n c a e i
[ /
il
Venez assister à une démonstration de la Ber- 
nina-Record — sans engagement — et vous 
participerez au tirage au s o rtà la fin  de l'Expo
BERNINA
Agents o f f ic ie ls  :
B r igue  : Charles Escher
M a r t ig n y  : René W a r id e l  
M o n fh e y  : A d r ie n  G a ie t t i  
S ion : C onstan t in  Fils S. A .
La ligne du Tapis Volant
Q u i ne co n n a î t  pas l 'en tre cô te  
« Café d e  Paris », d o n t  la finesse 
des aromates a con qu is  les am a­
teurs d e  b o n n e  chè re  !
PA R IG R ILL
l 'assa isonnem ent q u i  p la î t .
P a r ig r i l l  est un co m posé  d 'ép ices , d 'a rom a tes  j u d i ­
c ieusem en t cho is is et m é langés à une masse vé g é ta le  
stab il isée. Pour les restaurateurs, P ar ig r i l l  est ve n d u  
en bo î te s  d e  750 cc. au p r ix  d e  Fr. 16.—  franco. 
A  pa r t i r  d e  5 bo îtes ,  nous acco rdons  Fr. 1.—  d e  
rabais pa r  b o î te .
Si vous ne le connaissez pas encore , essayez-le  ; 
é c r ive z  a u jo u rd 'h u i  en co re  à la
Fabrique Ischy
Les Tuileries de  Grandson
Vous recevrez gratuitement un échantillon avec 
recettes et m ode d'em ploi.
A lo rs  u t i l isez
où le soleil danse dans les verres.,
a u x *3^ .
V IE U X  PLANTS 
D U  V A  L A  I S
MAURICE GAY S.A.
PROPRI ETAIRES -  ENCAVEURS
Dole (Pinot noir) DE TORRENTÉ
Glacier (Païen) MOMING
Fendant DU NÔTRE
Bierre òejbrrcnté
M é d a i l le s  d 'o r  : Lausanne 1910 
Berne 1914 
Lucerne  1954 
Lausanne 1964
GRANDS VINS 
DU VALAIS
e n  b o u te i l l e s  e t  d e m i-  
b o u te i l le s  :
Fendant 
« La G u é r i te  »
J oh ann isb erg  «G a y»
E rm itage
D o le  « Les M azo ts  » 
P inot no ir
e t  g r a n d  n o m b re  d e  s p é ­
c ia l it és .  D e m a n d e z  no t re  
p r ix  c o u ra n t .
J la  g a m m e  ßaücriie  $es gou rm ets  :
Le te n d a n t  Les Rivereffel, le jo h a n n isb e rg  Burgrave, 
le g o ro n  BeauRival, la d ô le  d e  la Cure, la d ô le  
sé lec t ion  p in o t  n o ir  Le Sarrazin, l 'a m ig n e  Belle Valai- 
sanne, l 'a rv ine  Belle Provinciale, l 'e rm ita g e  La G lo ­
riette, la m a lvo is ie  Marjo la ine, le Rosé d ’Eros
Dis tinctions
vins  ro u g e s  r o m a n d s
1951-1952-1953
Prix  d 'h o n n e u r  
H ospes  Berne 1954
M é d a i l l e  d ' o r  
Lucerne 1954
B u re a u x  e t  c a v e s  à  
S a in t - P i e r r e - d e - C la g e s
Tél. 0 2 7 / 4  74 37
Propr. viticulteur I K ^ I O  t l  (SUISSE) 
Médaille d'or, Expo 64
Industr ie  d e  p ie rres  sc ien t if iques
HRAND DJEVAHIRDJIAN S.A.
M o nfhey /  Valais
'~J)iC .ZZeS  p o u r  H o r lo g e r ie  
B i jo u te r ie  
Indus tr ie  o p t iq u e  
Indus tr ie  é le c t ro n iq u e  
Indus tr ie  tex t i le ,  etc. 
LA S E R -M A S E R
% Sabag Lausanne SA
N o tre  v a s te  e x p o s it io n  p e rm a n e n te  v o u s  p e rm e t 
d e  vo ir ,  c o m p a re r  e t  c h o is ir  e n  to u te  t ra n q u i l l i té :  
a m é n a g e m e n ts  d e  c u is in e , m a c h in e s  à la v e r  de  
to u te s  m a rq u e s  e t f r ig o s I  F a ite s -n o u s  le  p la is ir  
d 'u n e  v is ite ,  a n g le  av. d e  la  H a rp e  — ru e  d e s  
F o n te n a i l le s  16 à L au sa n n e , té l .  (021) 2 6  9 0  31.
MARTIGNY
c e n t r e  d ' a f f a i r e s
La prospérité de M artigny témoigne de son 
intense activité artisanale et commerciale !
La valise avantageuse 
chez
Paul Darbellay 
Martigny
Tél. 026 /  6 11 75
m
Fromagerie valaisanne
M A R T I 6 N Y - V I L L E  Place Centrale
Comestibles, légumes, charcuterie, fru its  
Prix spéciaux pour hôtels
R. R U C H E T Téléphone 026 /  6 16 48
0
j £ a  m oc(e m a s c u fin e  c/zes
C o n fe c t io n  p o u r  messieurs 
D U C R E T  - L A T T I O N
M A R T I G N Y  A v e n u e  d e  la  G a r e
Transmissions de fle u r s
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P  / ÿ V
. J é z  maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f leur is te
Mart igny té l .  026 / 6 13 17
4-c u b S
Le spéc ia l is te  d e  la m o n tre  d e  q u a l i té  I 
Toutes les 
g randes 
marques
eciansT
^Iptùïeir
/  HtMcgefde. • S ijo u teh u  /  
M L R T IG N V
G rands 
M agasins à 1’
I
innovation O m é g a ,  Long in e s ,  Eterna,  Tissol, etc.
MARTIGNY
BRIGUE
( ^ I t a u s s u r e J
M y-Aroh
M a r t ig n y  -  Place C en tra le
Pour  to u te
la f am ill
*éÊÊ^ * LI<?UEURS
M A R T I G N Y
Afin de  se rapprocher plus efficacement 
de notre nombreuse et f idèle clientèle, 
nous disposons désormais d'
un réseau de succursales et dépôts
bien en place dans tout le Valais. Les prix 
pratiqués sont partout les mêmes. Ce que 
vous ne trouverez pas dans nos dépôts, 
ceux-ci peuvent vous le faire livrer par la 
centrale.
M O N T H E Y S A X O N
MARTIGNY
Fu lly
V ernayaz
Orsières
Ley tron
★
SION
A y e n f
F lan fhey
G rô n e
G ranges
V é fro z
A rd o n
Erde
SIERRE
V isso ie
M uraz
*
YIÈGE
Zerm aft
G rëchen
Saas-Grund
★
G R A N D S  M A G A S I N S
LES M A G A S IN S  LES PLUS RÉPANDUS 
EN SUISSE R O M A N D E
M A G A S I N  D E  V E N T E  A B R I G U E
S U C C U R S A L E  A  M A R T I G N Y
nramm hmiiiimy 
en B W B lB
A n  s e rv ic e  de l*a u to m o b il is te
☆  Der gute Automobil-Service ☆  Friends of the Motorist £
Garage Moderne a .  g s c h w e n d  .  s i o n
B u reau  : 027  /  2 17 30  - A p p a r t e m e n t  : 027  /  2 10 42 
D é p a n n a g e s ,  r é p a r a t i o n s ,  rev i s io n s ,  m ise  a u  p o in t  d e  to u te s  m a r q u e s  
Service l a v a g e ,  g r a i s s a g e ,  p n e u s ,  b a t t e r i e s  .  , . .  , .A g e n c e  p o u r  le V a l a i s  : C i t r o e n
Service La ncia  P a n h a r d
MERCEDES-BENZ
Agence générale pour le canton du Valais
Garage Lanz S. A.
A ig le  Tél. 025 / 2 20 76
CARROSSERIE A U T O M O B IL E
J. GERMANO
V  0 2 6 / 6  15 40 Marligny-Vil le
A TE L IE R S  : Pe in tu re  au p is to le t  
Se l le r ie  et ga rn i tu re  -  Ferrage et 
tô le r ie  -  Construc t ions m é ta l l i ­
ques et en bo is  -  T ransformations
Garage Central
Jean Gautsch i
Martigny
T é lé p h o n e  0 2 6 / 6  12 94
D is tr ibu teu r  ré g io n a l  : 
V W  - P o rs che  
D o d g e  - Val iant  - Dart
. '.ÇKrti'raâ
un fendant de
p R o y f n s  * v a  La i s
Une bouteille rare, gloire du concours qui, chaque 
année, rallie la fleur de nos vignerons et de leurs 
vignes.
S i trouve dans toutes les bonnes maisons. Renseignements par notre Office central, S  ion.
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